La identidad en el laberinto

valter hugo m?e, quiz¨¢s el m¨¢s interesante de los escritores portugueses recientes, poeta y narrador, vocalista del grupo Governo y artista pl¨¢stico, pone con la m¨¢quina de hacer espa?oles fin a la tetralog¨ªa que comenz¨® en 2004 con o nosso reino, y de la que forman tambi¨¦n parte o remorso de baltasar serapi?o (2006) y el apocalipsis de los trabajadores (2008, traducida en nuestro pa¨ªs en 2011). Un cuarteto de novelas escritas siempre en min¨²sculas y que dibujan un recorrido sobre el tiempo de la vida humana, desde la infancia hasta la vejez, a trav¨¦s de diferentes personajes y escenarios.

la m¨¢quina de hacer espa?oles, una narraci¨®n emocionante y turbadora a partes iguales, marca el punto final de este trayecto, con personajes ancianos, al borde de la muerte, que conviven en una residencia asistida en la que forman parte de una realidad fantasmal y delirante. Porque las novelas de valter hugo m?e toman con frecuencia como personajes a ciudadanos an¨®nimos, desterrados o perdedores para convertirlos en los h¨¦roes humildes de unas p¨¢ginas con una dimensi¨®n ¨¦tica notable y que revelan una historia mucho m¨¢s importante, la de la sociedad en la que viven, la del pa¨ªs al que pertenecen.

En ese sentido, la m¨¢quina de hacer espa?oles es una radiograf¨ªa l¨²cida y certera, tr¨¢gica y divertida al mismo tiempo, de la sociedad portuguesa, arrastrada por el autor a la necesidad de mirarse en su propia geograf¨ªa m¨ªtica: "durante mucho tiempo, Portugal fue un pa¨ªs cuyos hijos nacieron en francia" (p¨¢gina 93) o "Portugal a¨²n va a ser una m¨¢quina de hacer espa?oles" (p¨¢gina 197). En ese dif¨ªcil equilibrio entre un pasado marcado por la emigraci¨®n y un presente continuamente fustigado por la tentaci¨®n de a?orar al vecino m¨¢s fuerte (y tambi¨¦n al m¨¢s odiado) se sit¨²a esta excelente novela, que ahonda en la compleja identidad de un pa¨ªs, Portugal, que sufre de "hiperidentidad", en palabras de Eduardo Louren?o, pero que constantemente duda de su propia capacidad de futuro, resign¨¢ndose a construir un pasado eleg¨ªaco bajo la forma de la saudade.

valter hugo m?e se adentra con ¨¦xito en este laberinto, cargado con las armas que le son m¨¢s propias: la sensibilidad y la iron¨ªa, y construye una f¨¢bula sobre la identidad que es, a su vez, tambi¨¦n una reflexi¨®n sobre el amor y el valor de la amistad, sobre la libertad, la locura, la piedad o la muerte como esp¨ªas rendidos ante la posibilidad de celebrar en la vejez un pasado que nos ense?a que el paso del tiempo no es lineal, que juega con los personajes (y con el deslumbrado lector) gracias a la salvaci¨®n que supone su propia senilidad. As¨ª, se dan cita en esta novela, todos bajo el techo de la residencia de ancianos, personajes de poemas de Fernando Pessoa, resistentes de la dictadura salazarista, una virgen de F¨¢tima con piezas de quita y pon y el imaginario futbol¨ªstico portugu¨¦s, te?ido de presi¨®n pol¨ªtica. Todo ello con el trasfondo biogr¨¢fico de la muerte del padre del autor, al que homenajea en este libro conmovedor que nos hace constantemente sonre¨ªr, una de las mejores novelas publicadas en Portugal en los ¨²ltimos a?os.