Postal desde Oklahoma
En el lago un labrador espera la se?al de su amo. De adentro del bote, el hombre toma una piedra lisa y redonda
Manejar hacia el interior de Estados Unidos es como quedarse dormido e ir cayendo en capas cada vez m¨¢s profundas de un subconsciente atormentado. Estacionamos el coche frente al lago, junto a otros dos coches. Arrellanado en un bote inflable de color verde, a la orilla del lago, un hombre toma cerveza en lata. Cuando se la termina, la alza al aire, y su mujer, sentada en una toalla a unos metros del bote, saca otra de una hielera y se la intercambia por la vac¨ªa.
Pero la tortuga era en realidad una serpiente¡
En el lago un labrador espera la se?al de su amo. De adentro del bote, el hombre toma una piedra lisa y redonda. La lanza al lago; la piedra cae y se hunde. El labrador, ¨¢vido, corre, nada, se sumerge y regresa nadando hacia su amo con la piedra en el hocico. Estamos frente a un perro que recoge piedras. Adentro del lago est¨¢n los tres hijos de la pareja: dos ni?as con risas casi sat¨¢nicas que persiguen a una tortuga y un ni?o m¨¢s chico, con notable sobrepeso, flotando como una boya inservible en su flotador naranja. Cada tanto el ni?o grita desde el agua: ¡°?Br¨®coli!¡±, ¡°?br¨®coli!¡±. La mam¨¢ responde: ¡°S¨ª, mi amor, en casa te damos br¨®coli¡±.
En eso, algunos notamos que lo que persiguen las ni?as sat¨¢nicas no es la cabecita amable y centenaria de una tortuga, sino la de una serpiente. Una mujer sentada en una silla plegable a la orilla del lago es quien entrega la noticia. Lo hace con el dramatismo impostado de quien comenta un documental de animales: ¡°Pero la tortuga era en realidad una serpiente¡¡±.
Mientras el padre de las ni?as empieza a dirigir las piedras hacia la serpiente, confundiendo al pobre labrador, una se?ora se baja de su coche, con dos perritos enanos y un padre anciano, quiz¨¢ senil. Uno de los perritos se tropieza con una rama. ¡°?Est¨¢s bien, bomb¨®n?¡±, le pregunta la se?ora al perro. Este, predeciblemente, no contesta. Pero s¨ª responde el padre anciano: ¡°S¨ª, hija, estamos todos muy bien aqu¨ª¡±. Tal vez tenga raz¨®n el viejo: estamos todos muy bien.
elpaissemanal@elpais.es
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.
