Gu¨ªa literaria para un posparto gozoso

Muchas mujeres al parir quedamos aterrorizadas, paralizadas por el miedo. Al contrario de lo que proclaman las revistas femeninas y anuncian los medios, es un pavor que poco tiene que ver con las estr¨ªas, los pechos ca¨ªdos o nuestra figura.

Muchas de nosotras la primera vez que tenemos a nuestra criatura en los brazos lloramos porque tememos desaparecer, tenemos miedo de que el peso de la responsabilidad y de la vida que tenemos en el regazo nos desdibuje hasta que no existamos m¨¢s.

Horas bald¨ªas, horas en blanco, horas perdidas cada d¨ªa mientras das pecho, acunas, insomne por sus ruiditos... No sabemos darle significado y profundidad a todo eso. ?Dejaremos que pase sin m¨¢s? Hemos dado a luz a una nueva vida, es algo importante, trascendente y lo hemos hecho nosotras. Queremos pensar en ello. Lo necesitamos.

A veces alguien nos regala uno de esos libros superventas de autoayuda para mam¨¢s (Qui¨¦rele, B¨¦sale, Du¨¦rmele, Estrang¨²lale, o lo que sea...) y lo devoramos, tal vez. Tal vez no est¨¢ mal. Tal vez nos ayuda. Sobre todo, nos acompa?an en la obsesi¨®n. Porque ese cambio que ha sobrevenido en nuestra vida es tan profundo que necesitamos pensar en ello, que nos hablen de ello. Casi cualquier cosa nos sirve, cualquier folleto, cualquier libro.

Pero no nos conformemos. No te conformes. No queremos libros de autoayuda, queremos literatura. Queremos buena literatura. Proponemos transformar el posparto en un proceso renovador y gozoso. Para ese viaje recomendamos leer libros que provoquen una reflexi¨®n real sobre nosotras, reci¨¦n paridas.

Aqu¨ª os ofrecemos una gu¨ªa literaria con novelas o textos autobiogr¨¢ficos que van m¨¢s all¨¢ de los t¨®picos, que quitan culpas, que a?aden matices y, en definitiva, que pretenden ayudarnos a no desaparecer detr¨¢s de la maternidad institucional o las estr¨ªas.

Relatos que nos empujen a gozar del proceso, intenso e interno, del que somos protagonistas.

Vamos all¨¢:

1. Especialmente pensado para pu¨¦rperas primerizas, que ven que el mundo que conoc¨ªan se desmorona con la llegada de las criaturas, que no todo es de color rosa y que el traje de madre aprieta: ?Ay, Madre!, de Arantxa Iturbe, (Alberdania, 1999) y El beb¨¦, de Marie Darrieussecq (Anagrama, 2004).

2. Mary Westmacott es el seud¨®nimo que escogi¨® Agatha Christie para poder publicar novelas que no fueran polic¨ªacas. En la novela Una hija es una hija (Grijalbo, 1989), esta genial autora plantea el conflicto de seguir siendo mujer, adem¨¢s de madre.

3. Colette escribi¨® una oda a su madre, la mujer que la am¨® y la apoy¨® siempre, a pesar de llevar una vida fuera de la norma, digamos. La novela corta Sido (Bruguera, 1980) es autobiogr¨¢fica y un placer para los sentidos.

4. Sobre las relaciones entre madres e hijas, en ?Por qu¨¦ ser feliz cuando puedes ser normal?, Jeanette Winterson (Lumen, 2011) cuenta su relaci¨®n con la se?ora Winterson, su particular y aterradora madre adoptiva, y en Zenzele. Carta a mi hija, J. Nozipo Maraire (Grijalbo, 1998) escribe a esa hija que crece y se aleja, que ya no se puede retener y se adentra en un mundo que la madre ve como otro planeta.

5. En Las hijas de Hanna (Emece, 1994), Marianne Fredriksson estudia la genealog¨ªa femenina de una familia sueca, para poner en valor el trabajo de las mujeres y la importancia de conocer la historia familiar propia para avanzar.

6. Si conseguimos superar el prejuicio que pesa sobre la literatura femenina, hay dos novelas cl¨¢sicas imperdibles que analizan extensamente el v¨ªnculo entre madres e hijas. Son Mam¨¢, de Joyce Carol Oates (Punto de Lectura, 2005) y El club de la buena estrella, de Amy Tan (Tusquets, 1990).

7. En Una cocina a prueba de ratones, de Saira Shah (Salamandra, 2014), y La ni?a de oro puro, de Margaret Drabble (Sexto Piso, 2015), tenemos dos historias de alto contenido emocional, llenas de ternura y sabidur¨ªa, que narran lo que sucede cuando las cosas no salen como se esperaba.

8. Para saber m¨¢s sobre la forma de traer hijos al mundo, sobre el arte de parir, la vida de las parteras y la trasmisi¨®n de esos saberes, hasta el nacimiento de la ginecolog¨ªa y la obstetricia, La casa de la luna, de Ami McKay (Planeta, 2012) y ?Llama a la comadrona!, de Jennifer Worth (Lumen, 2012).

9. Una de las novelas de este a?o es sin duda T¨² no eres como otras madres, de Angelika Schrobsdorff (Errata Naturae & Perif¨¦rica, 2016), la historia de una mujer poderosa que tuvo tres hijos y muchos placeres al alcance de la mano, una madre que vivi¨® intensamente la vida, sin culpas de ning¨²n tipo, hasta que la guerra acab¨® con la ilusi¨®n y el deseo.

Bola extra:

10. No hace falta ser aficionada al c¨®mic para poder disfrutar con estas dos novelas gr¨¢ficas: ?Eres mi madre? (Mondadori, 2012), donde Alison Bechdel desmenuza los matices de la relaci¨®n con la suya, y ?Podemos hablar de algo m¨¢s agradable? (Mondadori, 2015), donde Roz Chast narra en primera persona la vulnerabilidad, la dependencia y la ambivalencia de sentimientos que envuelve todo el universo de los cuidados.