Zeina Abirached, memorias de L¨ªbano en c¨®mic desde el exilio

Zeina Abirached vive en una de esas buhardillas parisienses con vistas a una sucesi¨®n infinita de tejados de zinc, como salida de un manual sobre las vetustas esencias de la capital francesa. Su lugar de trabajo est¨¢ pegado a la ventana, desde la que uno logra intuir los Jardines de Luxemburgo. El apartamento de esta mujer locuaz y generosa est¨¢ presidido por un espectacular tapiz egipcio que cuelga de la pared e impregna el lugar de colores vivos, los mismos que brillan por su ausencia en el sempiterno blanco y negro que caracteriza sus c¨®mics. En este peque?o despacho, la dibujante libanesa de 38 a?os, asentada en Par¨ªs desde hace decenio y medio, encuentra todo lo que necesita para trabajar en sus libros. ¡°Luz, silencio y soledad¡±, enumera.

El ¨²ltimo acaba de llegar a las librer¨ªas: Tomar refugio (Salamandra Graphic), escrito junto al novelista Mathias ?nard, alterna dos relatos sentimentales truncados por el imprevisible curso de la historia. El primero tiene lugar en el Berl¨ªn actual, donde Nayla, refugiada siria y astr¨®noma de profesi¨®n, conoce a Karsten, un joven alem¨¢n que se enamora de ella pese a entenderla a duras penas. El segundo, inspirado en la vida de la escritora suiza Annemarie Schwarzenbach, retrocede hasta el Afganist¨¢n de 1939, donde una aventurera europea queda prendada de la esposa de un arque¨®logo durante la noche en la que estalla la Segunda Guerra Mundial. La acci¨®n transcurre junto a los Budas de Bamiy¨¢n, las tres efigies que destruy¨® el r¨¦gimen talib¨¢n en 2001. ¡°Los Budas han desaparecido, pero sus siluetas siguen grabadas en la roca. Sucede lo mismo cuando dejas atr¨¢s un pa¨ªs, una lengua o un amor. Aunque desaparezcan, dejan una marca. Yo quer¨ªa explorar la huella de las cosas que uno ha perdido¡±, afirma Abirached.

El libro marca una ruptura con sus obras anteriores, como El juego de las golondrinas o El piano oriental, donde prefer¨ªa narrar las consecuencias de la guerra intermitente que ha marcado la historia reciente de su pa¨ªs natal. A la dibujante le interesa describir los efectos del conflicto a la esfera de lo ¨ªntimo, con una gravedad no exenta de humor y sentido del absurdo. ¡°Empec¨¦ a hacer c¨®mic solo para contar mi historia. Quise dejar un rastro visual del mundo en el que crec¨ª, que desaparec¨ªa ante mis ojos. Me puse a dibujar forzada por las circunstancias¡±, relata Abirached, que iba para grafista publicitaria. ¡°En L¨ªbano no se ha hecho ning¨²n trabajo de memoria. Los manuales escolares siguen terminando en 1975¡±, a?ade. Su experiencia en el exilio ¡ª aunque vuelva con frecuencia a su Beirut natal¡ª la ayud¨® a entender a Nayla, a quien dice parecerse un poco. ¡°Quer¨ªa que fuera una mujer ¨¢rabe de hoy, con estudios, activa y libre¡±, resume. M¨¢s que hablar de los migrantes como ¡°una masa amorfa y uniforme¡±, los autores prefirieron concentrarse en un solo individuo y reconstituir su vida interior. Abirached y ?nard se conocieron en un sal¨®n literario y congeniaron de inmediato gracias a su pasi¨®n compartida por las culturas orientales y a un sentido del humor similar. ¡°Hasta el punto de que, solo dos d¨ªas despu¨¦s, ten¨ªa una propuesta de Mathias en la bandeja de entrada de mi correo¡±, recuerda ella.

Sobre su mesa de trabajo hay un panel del que suele colgar todo lo que la inspira mientras trabaja en un libro. El siguiente, que deber¨ªa estar acabado en 2021 ¡ªtarda unos dos a?os en concluir un volumen entero y terminar una p¨¢gina puede llevarle ¡°entre uno y cuatro d¨ªas¡±¡ª, la har¨¢ regresar a Beirut para narrar un suceso que tuvo lugar en los pasados a?os cincuenta. En ese particular moodboard, que dice que la ayuda a concentrarse, figuran cuadros de Vel¨¢zquez y Magritte, una cita c¨¦lebre de Leonard Cohen y otra de su compatriota, el escritor Amin ?Maalouf. Adem¨¢s de una frase de Baudelaire que ha convertido en la m¨¢xima que gu¨ªa todo su trabajo: ¡°La forma de una ciudad cambia m¨¢s r¨¢pido que el coraz¨®n de un mortal¡±.