El misterio sobre la muerte de Bon Scott, voz de AC/DC, contin¨²a 40 a?os despu¨¦s

Bon Scott se present¨® a la cita con los hermanos Young (Angus y Malcolm) con los dientes arreglados. D¨ªas antes se los hab¨ªa partido en una de sus frecuentes peleas y hab¨ªa tenido el detalle de pasar por el dentista para reponerlos. No lo hac¨ªa siempre. Era enero de 1980. Angus y Malcolm le hab¨ªan citado en un estudio de grabaci¨®n de Londres para mostrarle la m¨²sica que hab¨ªan compuesto para el nuevo disco del grupo despu¨¦s del ¨¦xito de Highway to hell (1979). Quer¨ªan que Scott escribiese las letras. Muchas de esas canciones formar¨ªan parte luego de Back in black. Bon Scott no llegar¨ªa a cantarlas. Un mes despu¨¦s de aquel encuentro fue encontrado muerto en un coche. Fue el 19 de febrero de 1980. Causa del fallecimiento: asfixia provocada por una intoxicaci¨®n et¨ªlica. Ten¨ªa 33 a?os.

Acaban de leer la versi¨®n oficial de la muerte de Bon Scott, contada por Angus y Malcolm Young, sus compa?eros en AC/DC, y certificada por el departamento policial y m¨¦dico que se encarg¨® del caso. Para Jesse Fink esta versi¨®n es falsa. ?Qui¨¦n es Jesse Fink? Un periodista y escritor britanicoaustraliano nacido en 1973 y que ha puesto patas arriba el planeta AC/DC con dos libros prolijos en datos y testimonios: The brothers who built AC/DC y, sobre todo, Bon: The last highway. ¡°No hay ninguna duda de que Bon Scott falleci¨® de una sobredosis de hero¨ªna. He reconstruido la noche del 18 de febrero de 1980 hablando con la gente que estuvo con ¨¦l y esa es la realidad¡±, se?ala a Icon Fink.

"Bon Scott estaba sopesando la idea de abandonar el grupo a finales de 1979. Estaba en su punto m¨¢s alto respecto del abuso de alcohol y drogas y quer¨ªa encontrar ayuda para rehabilitarse. Sus actuaciones no eran muy profesionales por esa ¨¦poca. Y mira lo que pas¨® solo dos meses despu¨¦s¡±

Jesse Fink, bi¨®grafo de AC/DC

Las pesquisas de Fink no se frenan ah¨ª. El autor se?ala que el rudo cantante del grupo australiano no se llevaba muy bien con los Young y que algunas letras de Back in black, el primer disco tras la muerte de Scott (publicado solo cinco meses despu¨¦s de su fallecimiento), est¨¢n escritas por el vocalista sin ser acreditadas. Habla nada menos que de You shook me all night long. Recordemos que Back in black es el segundo disco m¨¢s vendido de la historia en Estados Unidos, solo por debajo de Thriller, de Michael Jackson. Es un buen pico el dinero que podr¨ªan haber recaudado los herederos de Scott si estuviera firmada por ¨¦l la letra, y unos cuantos miles los que dejar¨ªan de cobrar los hermanos Young y Brian Johnson (sustituto de Scott), que son los que acreditan las piezas.

Seg¨²n Fink, Scott contaba con 31.162 d¨®lares (unos 28.000 euros) en su cuenta corriente cuando muri¨®, algo bastante rid¨ªculo para el cantante de un grupo que estaba escalando a la cima con su disco m¨¢s vendido hasta la fecha. ¡°Bon y los hermanos Young no ten¨ªan una buena relaci¨®n. No eran hermanos de sangre, como han dicho los guitarristas. Bon cumpl¨ªa en directo y en el estudio y lo daba todo, pero cuando acababa disfrutaba mucho de su tiempo fuera del grupo¡±, afirma el escritor. Seg¨²n el bi¨®grafo, el vocalista estaba ¡°frustrado con las limitaciones musicales¡± del grupo.

Bon Scott (Forfar, Escocia, 1946; Londres, 1980) era un tipo orgullosamente tosco. Escoc¨¦s de nacimiento, emigr¨® con seis a?os a Australia. Eran los a?os cincuenta y el Reino Unido se reconstru¨ªa despu¨¦s de la Segunda Guerra Mundial. Su pa¨ªs les daba desempleo; Australia les ofrec¨ªa un trabajo no cualificado, y mejor temperatura. Como muchos brit¨¢nicos desempleados en los cuarenta y cincuenta la familia Scott se acogi¨® al programa Ten Pound Poms, puesto en marcha por las autoridades de Australia y Nueva Zelanda para proporcionar vuelos baratos a la mano de obra brit¨¢nica. Tambi¨¦n lleg¨® por ese procedimiento la familia Young.

Scott rechaz¨® pronto la escuela. Se le daba mejor trapichear en la calle. Uno de sus trabajos ocasionales como pescador de cangrejos le dio la oportunidad de conocer a un hombre que le marcar¨ªa: un tipo duro que llevaba el cuerpo tatuado y anillos en las orejas. Scott quer¨ªa ser tan bronco como aquel estibador.

Con los a?os sus episodios violentos subieron de categor¨ªa. Si hab¨ªa una trifulca en un bar, all¨ª estaba ¨¦l. Peque?os robos, encontronazos con la polic¨ªa. Llegaron los primeros reformatorios. Fue recluido nueve meses en una instituci¨®n penitenciaria juvenil por falsificaci¨®n de identidad y robo. Cuando sali¨®, su familia le empuj¨® a ingresar en el ej¨¦rcito para ver si all¨ª le enderezaban. No sirvi¨®. Le expulsaron por conducta inapropiada.

?Cu¨¢l era el siguiente paso para un potencial delincuente como ¨¦l? Una banda de rock. Form¨® parte de Spektors, Valentines¡­ En algunas ni siquiera cantaba: tocaba la bater¨ªa. Su car¨¢cter tambi¨¦n se iba escorando. Scott no ten¨ªa la necesidad de ir provocando. Sab¨ªa que a determinadas horas en un bar surgir¨ªa el encontronazo y podr¨ªa ense?ar sus pu?os. Era un alcornoque. Si alguien beb¨ªa mucho, ¨¦l lo hac¨ªa m¨¢s; si uno se sub¨ªa a un ¨¢rbol, ¨¦l escalaba a otro m¨¢s alto. Este radicalismo lo extend¨ªa a su concepto de amistad. ¡°Pod¨ªas confiarle tu propia vida. Si alguna vez estabas en apuros o en una emergencia, era el mejor tipo que pod¨ªas tener a tu lado¡±, dice Wyn Milson, compa?ero de aquella ¨¦poca, en el libro AC/DC. H¨¢gase el rock and roll, de Murray Engleheart y Arnaud Durieux (Ed. Global Rhythm).

Kinnear, la ¨²ltima persona que lo vio con vida y que descubri¨® su cad¨¢ver, desapareci¨® despu¨¦s de aquello. Se sabe que vivi¨® en Estepona (M¨¢laga), pero se perdi¨® su pista en 2006. Su cuerpo nunca se encontr¨®, pero existe un certificado de su muerte en el Registro Civil de Madrid en 2015

Es en el grupo Fraternity cuando despliega su potente y aguda voz y asoma la imagen que le dar¨ªa fama, con camisetas de tirantes ajustadas (o directamente con el torso desnudo) y los vaqueros subidos hasta el ombligo y lo m¨¢s apretados posibles. Gracias a sus escaramuzas musicales entra en contacto con los Easybeats, popular banda australiana de la que forma parte George Young, hermano mayor de Angus y Malcolm. Ya estaban unidos los futuros l¨ªderes de AC/DC.

Scott era mal bebedor. Un d¨ªa fue demasiado lejos. Despu¨¦s de una discusi¨®n con su pareja, Irene Thornton (se hab¨ªan casado en 1972), cogi¨® la moto borracho y termin¨® empotr¨¢ndose con un coche. Las consecuencias fueron terribles: estuvo tres d¨ªas en coma durante los cuales tuvo varias paradas cardiacas. Su carrera como m¨²sico no despegaba y la recuperaci¨®n del accidente fue muy lenta. Un deprimido Scott empez¨® a dar por perdida su proyecci¨®n musical y se tuvo que ganar la vida como pintor de brocha gorda o recogiendo percebes.

Pero, por fin, el perdedor Bon tuvo un golpe de suerte. Consigui¨® un trabajo como conductor y gu¨ªa de una nueva formaci¨®n que estaba realizando una gira por Adelaida (Australia), AC/DC. Una banda que no estaba contenta con su vocalista, Dave Evans. Informado del malestar del grupo con Evans, Scott se encerr¨® con la banda en un cuartucho y estuvieron ensayando durante unas horas. Cuando salieron de all¨ª ya hab¨ªan puesto en marcha un plan para echar a Evans y para que Scott fuera el nuevo cantante de AC/DC. En octubre de 1974 Evans abandona la banda. Scott toma el mando y, paralelamente, se separa de su mujer.

Russell Coleman, bater¨ªa del grupo en los primeros tiempos, cuenta en H¨¢gase el rock and roll un episodio del temerario Scott: ¡°En una fiesta Bon ingiri¨® una doble dosis de morfina. Una chica me llam¨®: ¡®Tienes que venir a casa, Bon est¨¢ muerto¡¯. Fui all¨ª y estaba de color azul, tumbado en el suelo. Tuve que llevarlo a un hospital¡±.

En el escenario era el rey. Pronto sus directos se fueron llenando. El ingl¨¦s Ian Powell ten¨ªa 16 a?os cuando vio por casualidad a la banda en Liverpool, en una de sus primeras giras por el Reino Unido. ¡°En realidad no sab¨ªa qui¨¦n eran AC/DC. Era un minifestival donde actuaban varios grupos. Cuando sali¨® AC/DC y vimos a ese tipo vestido de colegial [Angus Young] pensamos que eran unos idiotas. Pero Bon Scott nos hizo cambiar de idea. Qu¨¦ manera de cantar y de controlar el escenario. Recuerdo que se subi¨® a los altavoces, unos cinco metros. Y se tir¨® desde all¨ª. Todos pensamos que se hab¨ªa matado. Incluso alg¨²n miembro de la banda mir¨®, asustado. Pero se levant¨® y sigui¨® cantando¡±, comenta Powell, hoy profesor de ingl¨¦s instalado en Madrid.

La incorporaci¨®n de Scott fue fundamental para el lanzamiento del grupo. Siete a?os mayor que Malcolm y nueve mayor que Angus, Scott ten¨ªa experiencia en el terreno musical. El cantante profesionaliz¨® a la banda y la posicion¨® para que llamase la atenci¨®n de la industria (representantes, discogr¨¢ficas, medios...). Aport¨® m¨¢s cosas, como esa voz feroz y una imagen que conectaba con titanes como Robert Plant, de Led Zeppelin. AC/DC nunca fue tan sexual como cuando Bon Scott estaba delante del escenario.

Se sucedieron los discos (High voltage y TNT, 1975; Dirty deeds done dirt cheap, 1976¡­) donde Scott escribe letras que hoy provocan un arqueamiento de cejas. Era otra ¨¦poca, era un tipo duro y cantaba cosas como esta: ¡°Tienes lo que necesito, nena./ Sacas al hombre de dentro de m¨ª./ Pero lo m¨¢s importante, d¨¦jame decirte, es que mi chica tiene pelotas¡± (She¡¯s got balls).

Era mediados de los setenta y el grupo nadaba en terreno adverso. El punk hab¨ªa explotado y lo inundaba todo. Pero ellos, tozudos, no se movieron ni un mil¨ªmetro de su propuesta, boogie rock el¨¦ctrico.

Mientras se convert¨ªa en un cantante perfecto para los modismos rockeros, Scott prosegu¨ªa con su vida marrullera. Las peleas parec¨ªan levantarle el ¨¢nimo. Buscaba la confrontaci¨®n barriobajera quiz¨¢ para tener la sensaci¨®n de que ten¨ªa alg¨²n control sobre su vida. Pero era todo lo contrario.

La grabaci¨®n de Highway to hell (1979) fue penosa para los hermanos Young. Scott se retrasaba horas, o no llegaba, o acud¨ªa al estudio afectado por el alcohol. El disco se registr¨® finalmente con unos resultados excelentes. Pero hay una corriente de fans que apunta que ya en esta ¨¦poca los hermanos Young ten¨ªan la intenci¨®n de sustituir a Scott. No pod¨ªan con su indisciplina y su falta de control. Fink da otra versi¨®n, pero que lleva a la misma conclusi¨®n, que el futuro del cantante no estaba en AC/DC: ¡°De acuerdo con Roy Allen, uno de los amigos americanos de Bon que entrevist¨¦, el vocalista estaba sopesando la idea de abandonar el grupo a finales de 1979. Estaba en su punto m¨¢s alto respecto del abuso de alcohol y drogas y quer¨ªa encontrar ayuda para rehabilitarse. Sus actuaciones no eran muy profesionales por esa ¨¦poca. Y mira lo que pas¨® solo dos meses despu¨¦s¡±.

Para saber lo que pas¨® la noche del 18 de febrero de 1980 existe un nombre clave: Alistair Kinnear, el compa?ero de fiesta del cantante las ¨²ltimas horas de su vida. Seg¨²n la versi¨®n oficial, Kinnear y Scott estuvieron en varios locales de Londres, bebiendo. Como Scott estaba demasiado borracho, Kinnear decidi¨® llevarlo a su casa en su Renault 5. Al llegar a la casa de Scott, este estaba tan bebido y dormido que Kinnear decidi¨® dejarlo en el veh¨ªculo. Le ech¨® una manta, cerr¨® las puertas y se march¨®. Al d¨ªa siguiente apareci¨® el cuerpo del cantante sin vida. Fink ha reconstruido para su libro aquella noche y su versi¨®n no es la misma: ¡°Alistair Kinnear era un camello de hero¨ªna. Bon estuvo con ¨¦l aquella noche y tom¨® la droga y tuvo una sobredosis. La ¨²nica duda que tengo es si Scott muri¨® en el coche o si lo hizo antes y luego lo meti¨® Kinnear y las otras personas que estaban con ¨¦l (probablemente tres) en el coche¡±.

As¨ª cont¨® Angus Young a este periodista en una entrevista para El Pa¨ªs Semanal en 2008 c¨®mo se enter¨® de la muerte de su compa?ero: "Me llam¨® una amiga de Bon y me dijo: 'He escuchado por ah¨ª que Bon se ha muerto'. Yo pens¨¦ que era un rumor absurdo. Pero luego me telefone¨® otra amiga que nos conoc¨ªa bastante y me dijo lo mismo. Entonces llam¨¦ a nuestro m¨¢nager y me lo confirm¨®. Fue el momento m¨¢s duro de nuestra carrera".

La incorporaci¨®n de Scott fue fundamental para el lanzamiento del grupo. Profesionaliz¨® a la banda, implant¨® su feroz voz y una imagen que conectaba con titanes como Robert Plant, de Led Zeppelin. AC/DC nunca fue tan sexual como con Bon Scott

Y aqu¨ª llega otro misterio. Kinnear desapareci¨® despu¨¦s de aquello. Se sabe que vivi¨® en Estepona (M¨¢laga) durante unos a?os, pero se perdi¨® su pista en 2006. Su cuerpo nunca se encontr¨®, pero existe un certificado de su muerte en el Registro Civil de Madrid en 2015. Un episodio m¨¢s para acentuar lo intrigante de esta historia.

AC/DC es hoy, en 2020, solo un esbozo de lo que fue. A la muerte de Bon Scott se sum¨® la de Malcolm Young en 2017 tras una demencia senil; el bater¨ªa de la formaci¨®n cl¨¢sica, Phil Rudd, est¨¢ fuera del grupo y fue arrestado por asuntos de drogas; Cliff Williams, el bajista, abandon¨® la banda en 2016 con el argumento de "las cosas ya no son las mismas, todo cambia"; y Brian Johnson, el vocalista, tuvo que apartarse de los escenarios porque pod¨ªa quedarse sordo, siendo sustituido por el controvertido Axl Rose, de Guns N' Roses. ?Qui¨¦n queda, pues? El incombustible Angus Young, que con 64 a?os sigue pas¨¢ndose las dos horas largas de concierto corriendo de aqu¨ª para all¨¢ con su guitarra. Estos d¨ªas se rumorea con la vuelta de Brian Johnson e incluso de Rudd.? ?

Para muchos seguidores, Bon Scott es el ¨²nico cantante de AC/DC. Una teor¨ªa bastante atrevida teniendo en cuenta que estuvo en la banda seis a?os (de 1974 a 1980) mientras que Brian Johnson lleva 30 (1980 a 2016). Adem¨¢s, el disco m¨¢s exitoso del grupo, Back in Black, est¨¢ grabado por Johnson. Pero todas y cada una de las noches de las ¨²ltimas tres d¨¦cadas que ha salido a cantar Johnson le ha perseguido por el escenario el reflejo burl¨®n de Bon Scott.?