Javier Lim¨®n: ¡°Estuve a punto de dejar la m¨²sica a los 23 a?os. A los 24 ten¨ªa cuatro Grammy¡±

Javier Lim¨®n, 47 a?os, toca todos los palos, y no solo porque no se le resistan la mayor¨ªa de los instrumentos musicales que pueblan su estudio en el madrile?o y popular barrio de Bat¨¢n. En su palmar¨¦s figuran 10 premios Grammy y m¨¢s de 20 discos de oro y platino. Tambi¨¦n la inquietud de experimentar con todo y hacerlo con calidad, una f¨®rmula que aplica a sus facetas como productor, compositor, letrista y profesor de m¨²sica en la prestigiosa universidad de Berklee de Boston, Estados Unidos, donde lleg¨® para pasar un a?o como profesor invitado y ya lleva 10 formando y descubriendo talento. ¡°Mi m¨²sica no depende en absoluto del n¨²mero de visualizaciones ni de cuestiones financieras, lo que me pone es que las canciones acompa?en a la gente en sus mundos. Y eso es un gran negocio porque la calidad objetiva, no hablo de la perfecci¨®n, lo es. Mi mejor director de marketing es una buena canci¨®n¡±, dice quien est¨¢ detr¨¢s de discos clave de la historia reciente de la m¨²sica espa?ola y de grandes ¨¦xitos de artistas como Diego El Cigala, Luz Casal, Andr¨¦s Calamaro, Pepe de Luc¨ªa, Enrique Morente, Buika, Mariza, Jos¨¦ Merc¨¦, Ainhoa Arteta o Nella, que fue alumna suya y gan¨® el Grammy a mejor nueva artista latina en 2019.

Est¨¢ en Madrid haciendo promoci¨®n del que ser¨¢ su pr¨®ximo disco, Hombres de fuego. Un ¨¢lbum que, como Mujeres de agua, es ¡°otro homenaje a la mujer pero cantado por hombres¡±. Santiago Auser¨®n, Coque Malla, Alejandro Sanz, Pablo L¨®pez, Juan Luis Guerra, Pitingo o Carlos Vives son algunos de los que participan en este proyecto que una vez m¨¢s vuelve a unir a amigos y etapas de la vida de Lim¨®n. Porque en las 10 canciones que componen la obra ¡ªtodas in¨¦ditas y con letra propia o en colaboraci¨®n con algunos de los cantantes que participan en el proyecto¡ª hay sitio para las vidas musicales del productor: la flamenca, la latinoamericana, la de las grandes voces que han confiado en su buena mano...

Javier Lim¨®n, que es un pozo sin fondo de an¨¦cdotas que cuenta con esa gracia que invita a no levantarse del asiento durante horas, no da nada por hecho. Sabe que ser delgado te cambia la vida porque fue gordo y tambi¨¦n que en la m¨²sica hay que seguir aprendiendo y experimentando. ¡°El que no ha sido gordo no lo puede entender. Ahora peso 67 kilos pero llegu¨¦ a los 130. Me sab¨ªa de memoria la carta de los helados Frigo, bueno, me la s¨¦ porque yo sigo siendo gordo. Si pudiera comer¨ªa todos los d¨ªas papas con huevos¡±, dice ri¨¦ndose mientras recuerda el d¨ªa que lleg¨® con 60 kilos menos al mismo bar de siempre y la camarera, que no le reconoci¨®, le llam¨® ¡°t¨ªo¡± en lugar de tratarle de usted.

Con la m¨²sica cree que pasa algo parecido: ¡°Cuando ya has tenido ¨¦xito es todo mucho m¨¢s f¨¢cil, aunque es un arma de doble filo. Yo antes ten¨ªa que demostrar todo el rato que lo que dec¨ªa era verdad, ahora tengo credibilidad. Pero te digo una cosa, cuando me dicen: ¡®Joe has hecho este tema en cinco minutos¡¯, yo siempre digo: ¡®S¨ª, en cinco minutos y en otros 25 a?os d¨¢ndole a la maquinita¡±. Recuerda que tiene cartas de peque?o en las que dec¨ªa que quer¨ªa ser esp¨ªa, qu¨ªmico o ¡°no s¨¦ qu¨¦ de las pir¨¢mides¡± pero que siempre las acababa diciendo que lo que le gustaba era la m¨²sica. Comenz¨® cantando en el coro del colegio de los jesuitas de Madrid del que era alumno, estudi¨® m¨²sica cl¨¢sica y oboe y pas¨® por momentos inciertos. Incluso uno en el que estuvo a punto de dejar aparcada su pasi¨®n porque no pod¨ªa vivir de ella. ¡°S¨ª, estuve a punto de dejar la m¨²sica a los 23 a?os. Luego, con 24, ten¨ªa cuatro grammys. Se juntaron las estrellas y me llamaron a la vez Paco de Luc¨ªa, Enrique Morente, Calamaro, sali¨® L¨¢grimas Negras (el famoso ¨¢lbum de Bebo Vald¨¦s y Diego El Cigala)... En 2004 ten¨ªa tres discos en el top 10 de ventas¡±.

A¨²n con ese curr¨ªculo no da nada por sentado. Ahora est¨¢ entusiasmado con las posibilidades de los ritmos electr¨®nicos y con el poder de la imagen, un recurso inherente a la m¨²sica en tiempos de YouTube: ¡°Me estoy poniendo las pilas con eso. Igual que Morente cuando compon¨ªa pensaba en la puesta en escena para cuando tuviera que cantar en un escenario, yo el otro d¨ªa estaba escribiendo una letra y pensando en el v¨ªdeo, e influye¡±. Vive en Boston, tiene casa en Madrid y disfruta en la sierra del And¨¦valo, Huelva, donde regresa cada verano. ¡°Huelva es la hostia, all¨ª es todo la gamba, el jam¨®n, todo muy aut¨¦ntico. En Boston soy muy feliz porque no tengo ning¨²n amigo¡±, explica ri¨¦ndose. ¡°Me levanto, voy a correr al laguito, cocino todos los d¨ªas... Yo con mi hijo mayor no cen¨¦ hasta que tuvo 11 a?os porque siempre llegaba a las tantas. Lo de Madrid es ins¨®lito, que si comidas, conciertos, v¨¢monos para aqu¨ª o para all¨¢... Y yo digo siempre a todo que s¨ª¡±.

De su mujer, Eva Alc¨¢ntara, con quien lleva 30 a?os, habla maravillas: ¡°Es sobrina de Dulce Chac¨®n y la crack de Casa Lim¨®n (el nombre de su productora). Ella es una productora como no hay en el planeta, la t¨ªpica que hace que pasen las cosas¡±. La cara se le va ablandando hablando de su familia y de sus dos hijos, Javier Jr. y Pablo, de 19 y 14 a?os, ¡°dos gringos que se creen negros¡±, explica riendo. Javier Jr. sacar¨¢ su segundo disco a finales de julio bajo el nombre de Frank Maza, una forma de diferenciarse del padre pero seguir anclado en las ra¨ªces porque mezcla el nombre del abuelo, Francisco Javier, con el apellido de la bisabuela, Maza. Estudia en Berklee y ya colabora con su progenitor. El peque?o toca de todo, la bater¨ªa, el piano, la guitarra... ¡°Y ahora le ha dado por los fandangos de Huelva¡±, descubre Lim¨®n; ¡°son muy flamencos pero no son m¨²sicos flamencos. Pero imag¨ªnate en la high school [el instituto] con la guitarrita y tocando por seguidillas en Boston. ?Eso es la hostia!, jajaja¡±. Y contin¨²a: ¡°Hacemos de todo, producen, con Javier he hecho la banda sonora de Agust¨ªn D¨ªaz Yanes, est¨¢ de arreglista en el que ser¨¢ el nuevo disco de Alejandro Sanz... Tienen su carrera tambi¨¦n como compositores y como solistas, y estudian, esa es para m¨ª ahora la prioridad¡±.

Lim¨®n insiste en que su ¨¦xito no tiene f¨®rmulas secretas. ¡°A mis hijos les digo que no les pillen desprevenidos, que luego puede salir bien o mal pero tienen que estar preparados. A mis alumnos, cuando acaban la carrera, les descoloco cuando les explico que busco a alguien que cante villancicos de Zimbabue, con dembele, del siglo XVII, compuestos un martes lluvioso de febrero. Tras la cara de susto entienden que trato de explicarles que busquen su camino, que no hagan lo mismo de todos. Lo m¨¢s importante para m¨ª, como dec¨ªa Juan Ram¨®n Jim¨¦nez, es tener ra¨ªces y alas, que las ra¨ªces vuelen y las alas arraiguen¡±. Onubense, madrile?o y bostoniano adoptivo, Javier Lim¨®n habla y no para. Se despide rebuscando en un arc¨®n todas esas piezas in¨¦ditas de cantantes que otros so?ar¨ªan tener mientras repite un mantra: ¡°Alg¨²n d¨ªa tengo que ordenar todo esto¡±.