Los abuelos en Granada, los nietos atrapados en Gaza: ¡°La gente est¨¢ durmiendo en la calle¡±

Gaza es un infierno que, cada d¨ªa que pasa, lo parece m¨¢s, describe Doaa Ulyan desde la ciudad meridional de Rafah: bombas israel¨ªes ¡°diferentes a las que usaban antes¡± rompen el cielo con ¡°enormes llamaradas de un rojo intenso¡±. La tierra en la que esta mujer fue ¡°tan feliz¡± es ahora una ¡°pesadilla¡±. Cada noche piensa que puede ser la ¨²ltima, relata por WhatsApp esta palestina de 36 a?os desde su precario refugio en Rafah. Lo peor de esa pesadilla de muerte, hambre y un ¡°terror indescriptible¡± es que su marido y sus dos hijos ¡ªRezeq, de 10 a?os, y Abdullah, de ocho¡ª siguen padeciendo ese ¡°infierno¡±, explica la madre con la voz quebrada.

Toda la familia de esta gazat¨ª ¡ªpadres, hermanos y hermanas¡ª reside en Granada. Ella misma tiene un visado Schengen en vigor emitido por Espa?a. Pese a ello, est¨¢ atrapada en Gaza: sus ni?os no disponen del documento. Incluso si lo tuvieran, la familia necesitar¨ªa que el Gobierno espa?ol hiciera gestiones ante Egipto e Israel para ponerse a salvo. Excepto en algunos casos, solo los palestinos que disponen de una segunda nacionalidad han podido atravesar el paso fronterizo de Rafah con Egipto.

Desde el principio de la guerra, Ulyan y su familia han implorado a diferentes organismos estatales y humanitarios en Espa?a que les ayuden a ella y a los menores a franquear la frontera. Sus padres, que residen desde 2012 en Granada, han multiplicado las gestiones para sacar a su hija y a sus nietos del enclave palestino y acogerlos en su casa en Espa?a. Hasta ahora, en vano, explica por tel¨¦fono desde la ciudad andaluza Malak Ulyan, hermana de Doaa.

Primero se dirigieron al Consulado General de Espa?a en Jerusal¨¦n, que contest¨® con un correo en el que les comunicaba que solo pod¨ªa evacuar a espa?oles, sus padres, c¨®nyuges e hijos menores, un ¡°criterio que no es discutible¡±, aseguraba el mensaje. Bassem Ulyan, el padre de Doaa, acudi¨® el 14 de diciembre a la Subdelegaci¨®n del Gobierno en Granada, que remiti¨® la documentaci¨®n al Ministerio de Exteriores. En un correo dirigido a este peri¨®dico, ese organismo precisa: ¡°La tramitaci¨®n de los visados es competencia de los consulados correspondientes, por lo que el seguimiento de su situaci¨®n no es competencia de esta Subdelegaci¨®n¡±. Este diario ha preguntado tambi¨¦n por el caso de Ulyan al Ministerio de Exteriores. Fuentes diplom¨¢ticas se limitaron a responder que ese departamento ¡°hab¨ªa estado apoyando la salida [de Gaza] de ciudadanos hispano-palestinos acompa?ados de sus familiares directos¡±.

Al menos un pa¨ªs, Canad¨¢, ha ofrecido a los parientes de sus ciudadanos que quieran abandonar Gaza un visado temporal. Esa posibilidad se ha extendido a familiares de segundo grado de canadienses. Doaa Ulyan tiene una hermana que ya es espa?ola.

Una casa destruida

Ulyan ha viajado en tres ocasiones a Espa?a con visados Schengen como el que a¨²n tiene en vigor, un t¨ªtulo de viaje que este diario ha podido consultar. El documento le permite permanecer en Espa?a durante 90 d¨ªas, con m¨²ltiples entradas, y es v¨¢lido hasta el 27 de febrero. En su ¨²ltima visita a sus familiares en Granada, la mujer viaj¨® acompa?ada de sus hijos, que tambi¨¦n disfrutaron de sendos visados. La familia siempre ha regresado a Gaza a su debido tiempo. Por eso, Espa?a les ha concedido esos tres permisos de entrada sucesivos. Su sue?o no era emigrar ni establecerse en Europa. ¡°Antes de la guerra, yo estaba completamente satisfecha con mi vida en Gaza¡±, dice Ulyan, ¡°mis ni?os son estupendos, iban a la escuela, estaban inscritos en un club, y me encantaba mi casa¡±. Luego manda por WhatsApp unas fotos de un amplio y c¨®modo sal¨®n decorado con sof¨¢s y cortinas en tonos ocres. Esa casa ya no existe. Un bombardeo israel¨ª la destruy¨®. Sus hijos a¨²n no saben que ya no tienen un hogar al que regresar.

Ulyan es licenciada en Administraci¨®n de Empresas y en secretariado internacional e idiomas. Hasta que en octubre la familia tuvo que huir de Ciudad de Gaza ¡ªobedeciendo la primera orden de evacuaci¨®n hacia el sur del ej¨¦rcito israel¨ª¡ª, Ulyan trabajaba en el Fondo de Desarrollo y Pr¨¦stamo Municipal (MDLF, por sus siglas en ingl¨¦s), un organismo del Ayuntamiento de la ciudad financiado por el Banco Mundial. Su labor en esa instituci¨®n ¡ªque gestionaba proyectos de desarrollo de las comunidades m¨¢s empobrecidas de Gaza¡ª le ¡°encantaba¡±, asegura. Ella era ¡°la ¨²nica mujer de la oficina¡±.

Ulyan env¨ªa luego unas fotograf¨ªas de sus vacaciones en Espa?a. Cuesta reconocer a esa mujer sonriente, que posa ante un mu?eco de nieve en Sierra Nevada, o con sus hijos en la Alhambra, en las im¨¢genes que tambi¨¦n remite y en las que aparece muy desmejorada, haciendo pan en un horno improvisado con palos y papeles en el refugio que comparte en Rafah con otros desplazados. En esa ciudad del sur de Gaza y en su ¨¢rea aleda?a¡ªunos 100 kil¨®metros cuadrados¡ª, se hacinan ahora la mayor¨ªa de los m¨¢s de 1,9 millones de desplazados del total de 2,3 millones de gazat¨ªes. ¡°La gente est¨¢ durmiendo en la calle¡± a falta de sitio alguno en ¡°escuelas, hospitales ni en ning¨²n edificio¡±, relataba la mujer a este peri¨®dico ya a principios de diciembre. No por ello el ej¨¦rcito israel¨ª ha dejado de bombardear esa urbe ni las otras en las que Israel ha ordenado instalarse a los civiles.

Malak, la hermana de esta gazat¨ª, relata desde Granada el sinvivir en el que se ha convertido para la familia Ulyan tener a Doaa y a sus hijos en Gaza, sin poder ayudarlos: ¡°Mi padre sufre much¨ªsimo cuando hablamos por tel¨¦fono con ella al o¨ªr la voz tan rota que tiene¡±, asevera la mujer. En las sucesivas ocasiones en las que Israel ha cortado las l¨ªneas de tel¨¦fono e internet de la Franja, esta familia asentada en Granada pasa los d¨ªas ¡°consultando las listas de los muertos para ver si en ellas est¨¢n Doaa, los ni?os o su marido¡±, lamenta Malak.

Mientras el n¨²mero de muertos por la ofensiva israel¨ª en Gaza se acerca a los 23.000, la mayor¨ªa menores y mujeres, otros 100.000 desplazados internos llegaron a Rafah en los ¨²ltimos d¨ªas de diciembre, huyendo de los bombardeos cada vez m¨¢s intensos en localidades m¨¢s al norte, como Jan Yunis y Deir al Balah, indic¨® un informe de Naciones Unidas sobre la guerra.

El 20 de noviembre, una bomba cay¨® a dos calles del refugio donde viven Doaa Ulyan y su familia. La explosi¨®n revent¨® los cristales e hizo temblar las paredes, mientras los ni?os ¡°gritaban aterrados¡±. Ese d¨ªa, Ulyan dijo a este diario: ¡°Solo quiero que me ayuden a cruzar la frontera con mis hijos. A veces, tardamos dos d¨ªas en encontrar pan para los ni?os. Nadie sabe lo que es que tus ni?os lloren de hambre y no tener comida para darles¡±. La mujer explic¨® que ella no com¨ªa para d¨¢rselo a sus hijos y que solo dispon¨ªan de jud¨ªas y algo de arroz que distribu¨ªa la ONU. El agua que beben la sacan de un pozo. ¡°No exagero si digo que hay personas que se est¨¢n muriendo de hambre. Mis palabras no bastan para describir el infierno que padecemos¡±, deplor¨® entonces. Naciones Unidas advirti¨® a finales de diciembre de que la mitad de la poblaci¨®n de Gaza est¨¢ en riesgo de padecer una hambruna.

Las duras condiciones de vida se han llevado por delante la salud de esta mujer y de sus hijos. Ulyan padece desde hace a?os el s¨ªndrome del intestino irritable, una enfermedad que empeora con el estr¨¦s, la mala alimentaci¨®n y la falta de agua potable. A esta madre se le acab¨® la medicaci¨®n el 2 de diciembre y su dolencia est¨¢ ahora descontrolada. Tanto que ha tenido que acudir al hospital.

Rezeq y Abdullah tambi¨¦n han estado enfermos. El segundo, de ocho a?os, ha pasado en ocasiones ¡°d¨ªas enteros vomitando¡± y ambos tienen erupciones cut¨¢neas. ¡°La sensaci¨®n de impotencia ante mis hijos por no poder proporcionarles comida saludable, higiene o mantas ahora que el fr¨ªo arrecia es desgarradora¡±, lamenta la mujer. Luego recuerda c¨®mo su hijo mayor, de 10 a?os, le pregunt¨® un d¨ªa: ¡°Mam¨¢, ?no podr¨ªamos dormirnos y que al despertar esto haya sido solo una pesadilla?¡±.

Sigue toda la informaci¨®n internacional en Facebook y X, o en nuestra newsletter semanal.