La misteriosa desaparici¨®n de una menor en Indios Verdes: ¡°Cuando sal¨ª del ba?o, mi hija ya no estaba¡±

Mar¨ªa ?ngela Olgu¨ªn, de 16 a?os, desapareci¨® en Indios Verdes ante cientos de personas y nadie vio nada. Ni el se?or que vende chamarras, ni la mujer que despacha aguas de sabores, ni el de la tlapaler¨ªa; tampoco grab¨® nada una c¨¢mara que hay sobre uno de esos botones de p¨¢nico que instal¨® la Secretar¨ªa de Seguridad Ciudadana por toda la capital. ¡°Esa c¨¢mara hace tiempo que no sirve¡±, dice un polic¨ªa.

Olgu¨ªn lleg¨® con su madre al paradero de Indios Verdes este jueves, pasadas las 17.00 de la tarde. Hab¨ªan quedado con su padre para que fuera a buscarlas. Durante la espera, en torno a las 17.20, la madre decidi¨® entrar a un ba?o p¨²blico que hay junto a la estaci¨®n del Metrob¨²s, pero hab¨ªa un poco de fila y tuvo que esperar entre cinco y 10 minutos, cuenta. Su hija se qued¨® esper¨¢ndola junto a la puerta met¨¢lica, afuera de los ba?os. Para cuando la mujer sali¨®, sobre las 17.30, la chica hab¨ªa desaparecido. ¡°Mi hija ya no estaba¡±, cuenta la se?ora Bustamante a este diario.

Lo ¨²nico que recuerda es que pudo escuchar a la chica gritar: ¡°?Am¨¢!¡± y, desde entonces, esos pocos minutos se han convertido en su peor pesadilla. ¡°Estamos desesperados, por favor, ay¨²dennos¡±, dice Roc¨ªo Bustamante. Jes¨²s Olgu¨ªn, el padre, dice que en cuanto desapareci¨® marcaron a su n¨²mero celular, pero ya estaba apagado.

El paradero de Indios Verdes, al norte de la ciudad, es uno de los lugares m¨¢s transitados de la capital por su cercan¨ªa con el Estado de M¨¦xico. Olgu¨ªn y su familia son de Ecatepec uno de los municipios m¨¢s inseguros del pa¨ªs, especialmente para las mujeres. Por esta estaci¨®n pasan el Metro, el Metrob¨²s, el Cableb¨²s, varias rutas de autobuses y otras tantas de combis o peque?as furgonetas. Cada d¨ªa millones de personas toman un transporte o se bajan en Indios Verdes. Alrededor se ha creado un mercado improvisado, un inmenso laberinto de lonas y puestos, donde es f¨¢cil perderse si uno no conoce el lugar. Este viernes, m¨¢s de 24 horas despu¨¦s de su desaparici¨®n, familiares, amigos y comerciantes que aceptaron pegar carteles con la cara de la chica, se repet¨ªan la misma pregunta: ¡°?D¨®nde est¨¢ ?ngela?¡±.

La Fiscal¨ªa de la Ciudad de M¨¦xico ha abierto una carpeta de investigaci¨®n para esclarecer los hechos y est¨¢ recopilando videos que arrojen luz sobre lo que pas¨® la tarde del jueves. En una de esas im¨¢genes, captada por una c¨¢mara del C5 que grab¨® desde lejos el lugar, los padres cuentan que se ve c¨®mo un hombre se acerca a la muchacha. ¡°Se ve que c¨®mo alguien se le acerca y se la lleva. Es un hombre¡±, dice la madre. ¡°Sale de entre los puestos y se la lleva¡±, reitera el padre. Para completar la informaci¨®n, las autoridades han solicitado a los comerciantes cercanos a los ba?os que puedan aportar las grabaciones de sus c¨¢maras. Sin embargo, Olgu¨ªn se queja de que algunos puestos no est¨¢n colaborando. ¡°Dicen que no tienen im¨¢genes de aquel d¨ªa, que las c¨¢maras no funcionan y otros han quitado las c¨¢maras que ten¨ªan instaladas¡±, protesta y agrega: ¡°De esas im¨¢genes depende la vida de mi hija¡±.

Un trabajador de uno de esos puestos asegura que la c¨¢mara que tiene solo la utiliza para grabar cuando se ausenta del negocio y que solo graba a ratos cuando la activa a trav¨¦s de la aplicaci¨®n que tiene en el celular, llamada DMSS. ¡°Ya se lo dije a los polic¨ªas que vinieron esta ma?ana¡±, asegura. Las ¨²ltimas grabaciones que hay en la aplicaci¨®n son del d¨ªa de la desaparici¨®n, pero corresponden a las 20.00 horas y a las 22.00 horas. M¨¢s all¨¢ de eso, no hay nada. Su puesto est¨¢ justo al lado de donde desapareci¨® ?ngela. ¡°No vi nada fuera de lo normal, por aqu¨ª pasa mucha gente que sale del metrob¨²s¡±, responde.

Tampoco vio nada la empleada de los ba?os, aunque la mujer s¨ª reconoce que ?ngela estaba esperando a su madre cuando pas¨® al ba?o. ¡°Cuando se meti¨® la mam¨¢, ah¨ª estaba la ni?a, pero ya no s¨¦ si se le acerc¨® alguien porque me pidieron papel y agua y me met¨ª para adentro¡±, responde. Los ba?os p¨²blicos tienen una c¨¢mara de seguridad que pudo haber grabado con m¨¢s detalle qu¨¦ fue lo que sucedi¨®.

La chica vest¨ªa un pantal¨®n azul marino, una playera gris con letras azules y unos tenis blancos, en el momento de desaparecer. Llevaba lentes, el pelo recogido y tiene un pendiente en la nariz. Su madre agrega: ¡°Tambi¨¦n tiene uno en el ombligo, un tatuaje en la mano izquierda de un corazoncito y una cicatriz en la pierna derecha de la mordida de un perro¡±.

Tras cumplirse 24 horas de la desaparici¨®n, la familia Olgu¨ªn ha vuelto a convocar en redes sociales una manifestaci¨®n en el lugar donde desapareci¨® la muchacha. Horas m¨¢s tarde, bloquearon la carretera M¨¦xico - Pachuca a la altura de La Virgen, provocando retrasos de m¨¢s de cuatro horas. Sus tres hermanas, sus amigas, familiares y compa?eros de la preparatoria han ido llegando poco a poco. En todo momento una veintena de personas, entre polic¨ªa y personal de la Secretar¨ªa de Seguridad Ciudadana, han vigilado la manifestaci¨®n. ¡°?Qu¨¦ hacen ah¨ª parados? Mu¨¦vanse, encuentren a mi hermana¡±, gritaba encolerizada la hermana mayor, de 21 a?os.

En las pancartas pod¨ªan leerse algunos mensajes de apoyo como: ¡°Ni una menos, aqu¨ª se la llevaron, aqu¨ª la vamos a encontrar¡± y ¡°Por favor, ay¨²danos a encontrar a ?ngela Olgu¨ªn¡±. En mitad de la indignaci¨®n y de la rabia, su madre gritaba desesperada: ¡°Soy una madre enamorada de mis hijas y me falta la mitad de mi coraz¨®n, voy a luchar por ella, viva la quiero¡±, dec¨ªa rota por el dolor, mientras su hija Elizabeth repet¨ªa: ¡°Porque viva se la llevaron, viva la queremos¡±. Roc¨ªo Bustamante, que no ha dormido en los ¨²ltimos d¨ªas, levantaba un cartel con el nombre de su hija y se dirig¨ªa a otros usuarios que iban y ven¨ªan sin prestar mucha atenci¨®n a lo que estaba sucediendo: ¡°Hoy es mi hija, pero ma?ana puede ser la tuya, o la tuya, o la tuya¡±.

En menos de 24 horas otras dos ni?as han desaparecido en la misma alcald¨ªa, la Gustavo A. Madero, Tonatzin Blanco, de 11 a?os, desaparecida cuando jugaba en la calle con unas amigas y Gabriela Giselle Cabrera, de 14 a?os. Esta ¨²ltima vest¨ªa el uniforme de su escuela. ¡°Me siento impotente porque no puedo hacer m¨¢s que esto¡±, dice el padre de ?ngela despu¨¦s de cerrar durante horas el tr¨¢fico. ¡°Solo las autoridades as¨ª nos hacen caso¡±, se?ala.

La se?ora Roc¨ªo dice que tiene la esperanza de volver a ver a su hija y le manda un ¨²ltimo mensaje por si la est¨¢ escuchando: ¡°Hija m¨ªa, que sepas que todos te buscamos. Lucha, hija m¨ªa, lucha como te he ense?ado. Haz lo posible por hacerte notar, pide ayuda. Lucha, hija. Te amo¡±.

En M¨¦xico m¨¢s de 100.000 personas han desaparecido en la ¨²ltima d¨¦cada.

Suscr¨ªbase aqu¨ª a la newsletter de EL PA?S M¨¦xico y reciba todas las claves informativas de la actualidad de este pa¨ªs