Lecciones de Salman Rushdie

El 12 de agosto de 2022, 33 a?os despu¨¦s de la fetua decretada por el ayatol¨¢ Jomeini contra Salman Rushdie, un fan¨¢tico intent¨® asesinar al autor de Los versos sat¨¢nicos en un acto literario. Estuvo a punto de conseguirlo: le dio 15 pu?aladas y lo hiri¨® muy gravemente. En Cuchillo (Random House), Rushdie escribe sobre esa experiencia. Lo que cuenta contiene lecciones valiosas y a menudo parad¨®jicas. Ve lo peor, pero tambi¨¦n lo mejor del ser humano: en el intento de asesinar a alguien que ha escrito un libro que no has le¨ªdo, en la ayuda de quienes lo salvan o lo cuidan. Es una ¡°intimidad con desconocidos¡± que va en dos direcciones contradictorias. Tambi¨¦n muestra las extra?as iron¨ªas y rimas del tiempo, y el pensamiento m¨¢gico: el autor encuentra coincidencias entre lo que le ha pasado y su obra, el racionalista que ha usado la imaginaci¨®n y lo irracional en su obra cae v¨ªctima de una persecuci¨®n irracional y se salva de manera milagrosa. Es un libro sobre la asociaci¨®n de ideas ¡ªculturalista, saltarina, erudita y humor¨ªstica¡ª: esa es la forma de pensar de Rushdie y aqu¨ª se convierte en una reivindicaci¨®n y en una celebraci¨®n de supervivencia. Desmiente una superstici¨®n: el aspirante a asesino no es interesante. Lo interesante siempre es la vida: lo que cuenta este libro sobre una experiencia al borde de la muerte es tambi¨¦n una historia de amor, la del autor con su esposa Eliza Griffiths. La cat¨¢strofe destaca lo que se pierde, lo absurdo destruye la maravilla cotidiana, y esa descripci¨®n resulta conmovedora e inolvidable. Recuerda lo que escribi¨® tras el 11-S: ¡°Para demostrar que el fundamentalista se equivoca, tenemos que saber primero que se equivoca. Tenemos que estar de acuerdo en qu¨¦ es lo que importa: besarse en p¨²blico, los bocadillos de jam¨®n, la divergencia de opiniones, la ¨²ltima moda, la literatura, la generosidad, el agua, una distribuci¨®n m¨¢s justa de los recursos mundiales, las pel¨ªculas, la m¨²sica, la libertad de pensamiento, la belleza, el amor. Esas ser¨¢n nuestras armas¡±. El lenguaje, explica en este libro, ¡°tambi¨¦n es un cuchillo: abr¨ªa el mundo y mostraba sus mecanismos internos, sus secretos, sus verdades. Pod¨ªa llevarte de una realidad a otra. Pod¨ªa mostrar una mentira, abrir los ojos, crear belleza¡±. En otro lugar, Rushdie ha escrito que el lenguaje es una libertad, y la cualidad que nos hace humanos: los intentos de coartar las palabras van contra nuestra especie, sostiene. La primera lecci¨®n de la libertad de expresi¨®n es que ¡°hay que darla por sentada. Si te dan miedo sus consecuencias, no eres libre¡±.