La democracia de Dios

¡ª??Jes¨²s os ha liberado!

Miguel ?ngel Campos levanta el brazo izquierdo en¨¦rgicamente. "?l ha sido quien ha mirado por vosotras", espeta bajo el techo de madera de una austera parroquia del pol¨ªgono San Pablo (Sevilla). Su mano se?ala una talla humana, de 1,85 metros de altura y ojos verdes, vestida con una t¨²nica morada y las manos atadas por un cord¨®n dorado. Miguel ?ngel, hermano mayor de la cofrad¨ªa del Cautivo y Rescatado, apunta a la representaci¨®n de Jesucristo que procesiona cada Lunes Santo con ellos. "?l os ha liberado", insiste el hombre. Y a su lado, las reclusas Santiana Pilares y Adela Silva apenas pueden aguantar la emoci¨®n. "Solo me sale decir gracias", susurra la primera con la mirada enrojecida y tras obtener ¡ªcomo su compa?era¡ª uno de los 21 indultos concedidos este mes por el Consejo de Ministros con motivo de la Semana Santa.

Estas medidas de gracia las solicitan cada a?o hermandades de distintas regiones del pa¨ªs. Y, aunque el Ministerio de Justicia no aprueba todas las peticiones que le llegan, unas 90 seg¨²n una de las cofrad¨ªas agraciadas esta vez; todos los Gobiernos de la democracia han rubricado alguna, con independencia de su color pol¨ªtico y a pesar de que no les obliga la Ley. Eso s¨ª, desde su llegada al poder, el Ejecutivo de Mariano Rajoy ha elevado el n¨²mero de liberaciones: 21 en 2014 y 2013; y 19 en 2012. Frente a las 17 que, como m¨¢ximo, otorgaron Jos¨¦ Luis Rodr¨ªguez Zapatero (PSOE) y Jos¨¦ Mar¨ªa Aznar (PP); seg¨²n las referencias de la Moncloa.

Una repetida tradici¨®n que, para la organizaci¨®n Europa Laica, evidencia la inexistente separaci¨®n entre el Estado y la Iglesia. "Estos indultos son un disparate pol¨ªtico y jur¨ªdico. No se respeta la neutralidad en materia religiosa", critica el colectivo, que remarca como se "privilegia a los devotos de una determinada doctrina". Visi¨®n que, por supuesto, no comparten las entidades cat¨®licas. Estas defienden la utilidad social de unas iniciativas que ellas tramitan; pero en las que, seg¨²n a?aden, no eligen realmente al preso que las recibe. De hecho, seg¨²n insisten las cofrad¨ªas, los candidatos los seleccionan los centros penitenciarios.

"En nuestro caso, el CIS de Sevilla nos facilita los nombres", apunta Jos¨¦ Luis P¨¦rez, secretario de la hermandad del pol¨ªgono San Pablo. Una idea en la que ahondan en Elche, en la cofrad¨ªa del Perd¨®n.?"Nosotros no hacemos distinci¨®n a la hora de solicitar este beneficio. No sabemos las creencias del preso", remata su presidente, Mat¨ªas Moll¨¢. Aunque no ocurre as¨ª en el Cabanyal. Vicente Molina, secretario del Cristo de la Columna? ¡ªasentada en este marinero barrio valenciano¡ª, sentencia: "Pedimos que sea cat¨®lico. No vamos a pedir un musulm¨¢n, eso que lo pidan los musulmanes".

¡ª Jes¨²s ha sido el autor de vuestra liberaci¨®n.

El p¨¢rroco de la iglesia San Ignacio de Loyola, sede de la cofrad¨ªa del Cautivo y Rescatado, alza la voz en el humilde templo de ladrillo blanco. Sobre el retablo, en este domingo de Ramos, ya lucen las insignias de la hermandad. Procesionar¨¢ al d¨ªa siguiente. Pero antes, la cofrad¨ªa ha organizado un sencillo acto simb¨®lico para otorgar a las dos presas el indulto. El sacerdote, vestido con una t¨²nica tambi¨¦n blanca y con la cruz trinitaria serigrafiada en el pecho, se ha hecho con el micr¨®fono. Y observa a Santiana Pilares. Para ella, la c¨¢rcel ha quedado atr¨¢s.

Pedimos un cat¨®lico. No vamos a pedir un musulm¨¢n, eso que lo pidan los musulmanes Vicente Molina, de la cofrad¨ªa de La Columna de Cabanyal (Valencia)

El juzgado de lo Penal n¨²mero 4 de Palma de Mallorca la conden¨® en junio de 2013 a seis meses de prisi¨®n por narcotr¨¢fico. Pero el Consejo de Ministros perdon¨® a esta granadina de 24 a?os, madre de una peque?a de tres, en la primera tanda de 21 indultos concedidos este 2014 ¡ªse anunciaron 19 el 4 de abril y, una semana despu¨¦s, se les sumaron otros dos¡ª. "Es que nosotros, desde un primer momento, hemos estipulado que sea una madre para la que pidamos el indulto", explica el secretario de la hermandad sevillana. Un requisito al que, en este caso, se a?aden otros que comparte con la mayor¨ªa de cofrad¨ªas: que no se traten de delitos de sangre o de violencia machista.

As¨ª que la gran parte de los beneficiados se encuentran presos por "menudeo " de droga. En 2014, fueron 16 de los 21 agraciados por el Gobierno. Los cinco restantes cometieron un delito de lesiones; de falsificaci¨®n de moneda; de falsedad en documento oficial e intrusismo; de falso testimonio; y de apropiaci¨®n indebida?¡ªel director de una oficina de banco que rob¨® 30.000 euros a un cliente, seg¨²n denuncia la Fundaci¨®n Civio¡ª. El veintea?ero Iv¨¢n Rubio pertenece al primer grupo.

"Nada m¨¢s saber que me indultaban se lo dije a mi madre. Ella fue la primera en enterarse", comenta el joven, condenado en 2010 a tres a?os de c¨¢rcel por "una tonter¨ªa" cometida en 2007. "Es que no le quer¨ªa decir nada hasta que no fuera seguro. No quer¨ªa darle falsas esperanzas". Le quedaba a¨²n un a?o por cumplir, seg¨²n especifica Joan Pay¨¤, vicepresidente de Les Set Paraules de Torrent (Valencia), la hermandad que solicit¨® la medida de gracia. "Supone una ayuda a quien pr¨¢cticamente se encuentra ya reinsertado", a?ade.

Con las manos encadenadas y con el rostro oculto tras un capirote negro, Iv¨¢n procesion¨® este martes junto a la cofrad¨ªa. El exrecluso ¡ª"soy cat¨®lico, pero no muy practicante"¡ª recorri¨® las calles del municipio valenciano. Lo mismo tiene pensado hacer, aunque con la cara descubierta, Francisco Su¨¢rez, tambi¨¦n indultado por el Ejecutivo. "No tengo nada que esconder", se?ala este vecino de Alboraya, de 40 a?os, condenado a tres a?os y medio por narcotr¨¢fico. Ya cumpli¨® 18 meses. Y ahora lleva ocho fuera con la pulsera telem¨¢tica. Saldr¨¢ este viernes con la Buena Muerte de Valencia. "Lo he hablado con mi mujer y no me importa salir destapado. Yo he cumplido mi condena".