El sonido de una vida que se apaga

Le han dicho que cierre los ojos, pero Miguel ?ngel del Pozo es incapaz. Su mano izquierda descansa sobre el cuerpo sinuoso de un violonchelo y con la derecha agarra fuerte la mano de su mujer. El arco le arranca al instrumento las notas m¨¢s bonitas que, posiblemente, se hayan escuchado en la habitaci¨®n 105 del Hospital Centro de Cuidados La Laguna. La vibraci¨®n recorre las yemas de los dedos de Miguel ?ngel, un cosquilleo que le sube por el brazo y le atraviesa el pecho. Olvida que tiene c¨¢ncer, olvida el dolor, olvida el sufrimiento. Abre los ojos y busca con sus labios la mano de su mujer. La sesi¨®n de musicoterapia est¨¢ en su punto ¨¢lgido.

"Tengo un c¨¢ncer de p¨¢ncreas que no tiene vuelta atr¨¢s", sentencia estoico Miguel ?ngel, de 67 a?os, para quien su enfermedad no es un tab¨². Los dolores que siente son intensos y no aguanta mucho tiempo sentado sin retorcerse en la butaca de su habitaci¨®n. Pero la m¨²sica le ayuda, al menos, a dejar de pensar en ello. Es la segunda vez que ¨¦l y su mujer, Carmen Portada, de 63 a?os, participan en una sesi¨®n de musicoterapia, un tratamiento que desde hace tres meses el hospital ofrece a sus pacientes. Este centro est¨¢ promovido por la Fundaci¨®n Vianorte-Laguna y a ¨¦l pueden acudir personas sin recursos.

En los hospitales de cuidados paliativos espa?oles no es una terapia habitual, a pesar de que los beneficios de esta pr¨¢ctica son muchos y est¨¢n contrastados cient¨ªficamente, seg¨²n explica Javier Rocafort, director m¨¦dico del centro.?El 66% de los pacientes adultos que han participado en las sesiones disminuyen la intensidad del dolor y el 83% reduce su nivel de cansancio, seg¨²n un estudio desarrollado en hospital. "Est¨¢ perfectamente demostrado que disminuye la depresi¨®n la ansiedad, reduce el estr¨¦s y el dolor" asegura el doctor. Aunque aclara: "Siempre ha de ser una terapia a?adida. Se trata de mejorar los resultados cl¨ªnicos, que ya de por s¨ª deben ser buenos con la actividad sanitaria normal".?

Mery Mart¨ªnez, de 39 a?os, y Carla Navarro, de 31, son las musicoterapeutas. Mart¨ªnez con su guitarra y Navarro al violonchelo. Juntas recorren las habitaciones del centro en busca de sonrisas en un lugar donde reina la tristeza. "Nuestra funci¨®n es dar calidad de vida y bienestar al paciente en el ¨²ltimo momento de su vida, captando todas las capacidades que todav¨ªa existen. A pesar de que estamos hablando de enfermedades terminales hay muchas cosas que todav¨ªa pueden hacer", asegura Mart¨ªnez mientras abre al m¨¢ximo sus enormes ojos azules.

Est¨¢ demostrado que disminuye la depresi¨®n la ansiedad, reduce el estr¨¦s y el dolor Javier Rocafort, m¨¦dico

La misma pasi¨®n por su trabajo transmite Navarro. "Es m¨¢s duro verlo desde fuera. Nosotras no vemos final de vida, vemos la vida", a?ade. Y de la vida hablan con Miguel ?ngel y Carmen. Las dos musicoterapuetuas acompa?an con m¨²sica a la pareja en un paseo entre recuerdos. Gracias a las notas, caminan por Malasa?a (Madrid) y entran en El Franco, el bar donde hace 48 a?os ella le conquist¨® bailando. Estallan en carcajadas al recordarlo. "?Y eso que somos de izquierdas!", exclama Carmen.

Una vez a la semana Mart¨ªnez y Navarro acuden al hospital con dos maletones rojos a rebosar de instrumentos a dar sus sesiones, no solo a adultos, tambi¨¦n a los ni?os con enfermedades raras de la unidad de pediatr¨ªa. "La diferencia es que los adultos saben que est¨¢n en su final de vida. La gran mayor¨ªa de los ni?os, sin embargo, no hablan y no son capaces de verbalizar lo que sienten. Con ellos no sabemos en qu¨¦ momento estamos", explica Navarro.

"Me siento como flotando en una nube", susurra Miguel ?ngel al terminar la sesi¨®n. Las emociones han sido intensas y el paseo largo. Se queda dormido y Carmen se relaja al observar que su marido descansa tranquilo sobre la cama del hospital, quiz¨¢s con el sonido del violonchelo todav¨ªa resonando en su cabeza.