Por qu¨¦ el Actors Studio era una tortura para los actores (y una bendici¨®n para los espectadores)

Es dif¨ªcil pensar en un int¨¦rprete que conjugara a la vez tanto talento y atractivo, y casi imposible hallar uno m¨¢s atormentado. Montgomery Clift (que naci¨® el 17 de octubre de 1920 y muri¨® el 23 de julio de 1966) es una de las 100 estrellas m¨¢s atractivas de todos los tiempos (seg¨²n Empire) y uno de los 100 mejores actores de la historia del cine (en el ranking de Entertainment Weekly), aunque, sobre todo, es recordado por su muerte, tambi¨¦n conocida como ¡°el suicidio m¨¢s largo de la historia de Hollywood¡±. La tr¨¢gica y acertada definici¨®n la dio Robert Lewis, su profesor de actuaci¨®n desde los a?os 40 en el Actors Studio, del que Montgomery Clift fue uno de los primeros alumnos (ingres¨® en 1947, el mismo a?o de su fundaci¨®n) y donde tambi¨¦n se han formado desde Jack Nicholson a Paul Newman pasando por Al Pacino, quien lo copreside en la actualidad junto a otros notables ex alumnos, Ellen Burstyn y Alec Baldwin.

Para ser miembro del Actors Studio, un cargo vitalicio y gratuito, es necesario pasar audiciones tan complicadas que el mism¨ªsimo Dustin Hoffman fue rechazado en cinco ocasiones. Desde hace m¨¢s de medio siglo, cada martes y viernes a las 11 de la ma?ana en la sede en el 432 W de la calle 44 (con el tiempo tendr¨ªa tambi¨¦n una sede en Los ?ngeles), todos los miembros est¨¢n invitados a participar de unas sesiones privadas en las que experimentar y desarrollar su creatividad. Unos encuentros casi m¨ªsticos en los que dramaturgos, guionistas, directores y, sobre todo, actores, consagrados y principiantes, pueden divertirse, preparar su trabajo y desafiarse entre iguales sin presiones. En esas sesiones, los profesores apenas intervienen. Solo al final y planteando a los alumnos m¨¢s preguntas que soluciones. De vez en cuando estas sesiones son abiertas al p¨²bico: la entrada es gratuita pero es necesario inscribirse en sus listas de espera.

El credo Strasberg

M¨¢s que una escuela de interpretaci¨®n esta instituci¨®n del Midtown neoyorquino es casi una confesi¨®n religiosa y su credo es el M¨¦todo. Se llama as¨ª a una forma de abordar los personajes ideada por Konstant¨ªn Stanislavski a principios del siglo XX que permite al int¨¦rprete sintonizar con la emociones, motivaciones y actitudes de sus personajes, mediante un trabajo f¨ªsico y psicol¨®gico que hace aflorar el subconsciente (pocos a?os antes Sigmund Freud hab¨ªa publicado La interpretaci¨®n de los sue?os) con el fin de lograr interpretaciones m¨¢s aut¨¦nticas. En 1931, varios adeptos del sistema de Stanislavski formaron una compa?¨ªa llamada Group Theatre que revolucion¨® la escena estadounidense. La compon¨ªan, entre otros, Stella Adler, Lee Strasberg, Robert Lewis (el mencionado mentor de Montgomery Clift), Cheryl Crawford y Elia Kazan. Los tres ¨²ltimos fundaron en 1947 el Actors Studio, m¨ªtico desde su inauguraci¨®n. Desde el principio se empieza a discutir la mejor forma de adaptar el sistema Stanislavski. Entonces se produce un cisma entre Stella Adler y Lee Strasberg. Adler, que hab¨ªa estudiado directamente con Stanislavski, quien sosten¨ªa que el int¨¦rprete puede y debe recurrir a su imaginaci¨®n para construir al personaje, mientras que para Strasberg el mejor material era la propia memoria emocional del actor, es decir, debe convertirse en el personaje.

Ella acab¨® fundando el Stella Adler Studio of Acting con sede en Nueva York y Los ?ngeles, y fue profesora de?Marlon Brando, Warren Beatty o Robert De Niro. Lee Strasberg, por su parte, se hizo con la direcci¨®n creativa del Actors Studio y acab¨® siendo mentor de -adem¨¢s de los ya mencionados- gigantes como?Jane Fonda, Harvey Keitel, Robert Duvall, James Dean o Marilyn Monroe, quien se obsesion¨® con las ense?anzas de Strasberg hasta el punto de que el maestro y Paula, su esposa, la acogieron en su casa y la animaron a dejar Hollywood para dedicarse al teatro en Manhattan. Otro entregado al credo Strasberg fue Dustin Hoffman: tras su quinto rechazo en las pruebas para el Actors Studio se las ingeni¨® para asistir a un seminario grupal -y de pago- impartido por Lee Strasberg, quien tard¨® dos a?os en recibirlo personalmente y un a?o m¨¢s en aceptarlo como alumno.

Contra el m¨¦todo

Alfred Hitchcock?era uno de los detractores del m¨¦todo. Sobre este sistema dijo, entre otras cosas, : ?Cuando un actor quiere discutir su personaje y me pregunta ¡®?cu¨¢l es mi motivaci¨®n?¡¯, yo le respondo ¡®tu sueldo¡¯¡±. La paciencia del director con el ¡®m¨¦todo¡¯ fue puesta a prueba en dos ocasiones. La primera, cuando Montgomery Clift protagoniz¨® Yo Confieso; la segunda y m¨¢s explosiva cuando un ya estelar Paul Newman se desat¨® en Cortina rasgada. Y de ambas se queja a Fran?ois Truffaut en El cine seg¨²n Hitchcock, donde el brit¨¢nico confiesa a su colega franc¨¦s que el Actors Studio arruin¨® una de sus escenas favoritas de Cortina rasgada, hasta el punto de que la suprimi¨® del montaje: ¡°Como ya sabe usted, Paul Newman es un actor que pertenece al m¨¦todo, y por ello no se contenta con echar miradas neutras, esas miradas que me permiten realizar el montaje de una escena. En lugar de mirar simplemente (¡­), interpreta la escena en el estilo del m¨¦todo, con una emoci¨®n excesiva y siempre girando la cabeza¡±. Frente al histrionismo de Newman, Truffaut alaba la contenci¨®n de Monty en Yo confieso: ¡°Clift hace un trabajo extraordinario. De un extremo al otro de la pel¨ªcula, s¨®lo tiene una expresi¨®n, e incluso una ¨²nica mirada: una dignidad total con un leve matiz de asombro¡±.

Laurence Olivier tambi¨¦n era detractor. Una an¨¦cdota del rodaje de Maraton Man ilustra las diferencias entre los sistemas de Stanislavski y Strasberg. Olivier, seguidor del primero, alucin¨® al ver a Dustin Hoffman presentarse hecho polvo y sin dormir para rodar una escena en la que su personaje tambi¨¦n habr¨ªa pasado la noche en blanco porque quer¨ªa meterse en el personaje, experimentar sus mismas sensaciones. El brit¨¢nico le espet¨®: ¡°?Y por qu¨¦ no act¨²as, querido? ?Es mucho m¨¢s f¨¢cil!¡±. Laurence Olivier no es el ¨²nico que ha expresado de forma ingeniosa su rechazo al ¡®m¨¦todo¡¯ y su complejo trabajo f¨ªsico y psicol¨®gico que, supuestamente, llevar¨¢ al actor a responder a la pregunta ¡°?qu¨¦ me motivar¨ªa a m¨ª a comportarme como lo hace el personaje?¡±.

?Qui¨¦n era el mejor actor de m¨¦todo?

Para muchos cr¨ªticos la respuesta es Montgomery Clift. De hecho, fue uno de los primeros de Hollywood en ¡°sumergirse en el personaje¡±: antes de que James Dean y Marlon Brando debutaran en pantalla grande, Monty ya hab¨ªa aprendido a tocar el piano para La heredera, vivido entre cowboys para R¨ªo Rojo, recibido instrucci¨®n militar y visitado campos de refugiados para Los ¨¢ngeles perdidos y pasado una noche en el corredor de la muerte la prisi¨®n de San Quint¨ªn para Un lugar en el sol. Por estas dos ¨²ltimas pel¨ªculas fue nominado al Oscar al Mejor Actor. Volvi¨® a estar nominado por De aqu¨ª a la Eternidad, solo que esta cinta en realidad cuestiona la utilidada del m¨¦todo: aunque Clift aprendi¨® a boxear y a tocar la corneta, finalmente fue doblado en las escenas musicales y pugilistas en la sala de montaje, de modo que el que toca es un m¨²sico de verdad y el que boxea, un p¨²gil profesional. En cualquier caso es la sensibilidad de Montgomery Clift (Burt Lancaster reconoci¨® sentirse intimidado por su talento) la que convierte en inolvidable la cinta¡­ Y la que hizo de su vida una experiencia tan tr¨¢gica: ¡°Cuanto m¨¢s nos acercamos a lo negativo, a la muerte, m¨¢s florecemos¡±, dec¨ªa sobre la interpretaci¨®n. En 1956 tuvo un accidente que dej¨® evidentes cicatrices en su rostro y en su mente. Y esta doble cicatriz alter¨® para siempre su vida y su capacidad de interpretar (para un actor del m¨¦todo podr¨ªa decirse que es lo mismo). Si incapacidad de memorizar frases no siempre fue negativa: tras repetir varias tomas en Vencedores o vencidos, el director Stanley Kramer le dijo que no se preocupara en repetir el gui¨®n textualmente y que dijera lo que dir¨ªa su personaje -una v¨ªctima del nazismo testificando en los juicios de Nuremberg- . Consigui¨® su cuarta nominaci¨®n al Oscar como actor (muchos int¨¦rpretes del m¨¦todo, incluido Dustin Hoffman, reivindican que se reconozcan sus aportaciones como guionistas). Cuatro a?os despu¨¦s, Monty fue encontrado muerto en su apartamento de Nueva York a los 45 a?os a causa de una enfermedad coronaria provocada por su adicci¨®n al alcohol y a los calmantes. Se cree que sus ¨²ltimas palabras fueron: ¡°No, en absoluto¡±. As¨ª de desairado respondi¨® la noche anterior a su asistente cuando le pregunt¨® si quer¨ªa ver el televisi¨®n Vidas Rebeldes. Era la pel¨ªcula maldita que hab¨ªa protagonizado con Marilyn Monroe, quien lleg¨® a decir durante el rodaje: ¡°A la ¨²nica persona que conozco que est¨¢ peor que yo es a Monty¡±.

El da?o del m¨¦todo

Monty y Marilyn coincid¨ªan en muchos aspectos: adem¨¢s de estar marcados por la belleza, el talento o por la muerte prematura, ambos compaginaban sus lecciones de interpretaci¨®n en el Actors Studio con sus constantes visitas al psiquiatra. Que el m¨¦todo puede hacer sufrir a los actores ya lo observ¨® el propio Stanislavski, quien instaba a sus estudiantes a ¡°liberarse¡± del personaje para prevenir patolog¨ªas mentales.

Gary Oldman, uno de los mayores embajadores contempor¨¢neos del m¨¦todo, asegur¨® con socarroner¨ªa que ¡°cualquier actor que te diga que tiene que convertirse en el personaje que va a interpretar te est¨¢ vacilando¡­ a menos que sea esquizofr¨¦nico ¡±, lo cierto es que esta forma de abordar los personajes siempre ha sido objeto de pol¨¦mica, tambi¨¦n recientemente, como ocurri¨® con las dietas extremas de Joaquin Phoenix o Christian Bale.

Hace unos a?os, James Franco reflexionaba en The New York Times sobre si el err¨¢tico comportamiento de Shia LaBeouf (o el suyo propio) podr¨ªa tener que ver con el conflicto emocional de los actores del m¨¦todo (que son a la vez tres personajes: los roles que interpretan, la personalidad que los medios les construyen y la persona real). En respuesta, el cr¨ªtico cinematogr¨¢fico Richard Brody escrib¨ªa en The New Yorker que el m¨¦todo podr¨ªa haber contribuido a las adicciones que condujeron a la muerte a Philip Seymour Hoffman. El protagonista de Capote (cuyo profesor de interpretaci¨®n fue Tony Greco, un disc¨ªpulo de?Lee Strasberg) fue, seg¨²n Brody, ?v¨ªctima de especie de cortocircuito emocional que lo sobrecalent¨® terriblemente, del cual result¨® esa intensidad -justamente admirada- que aportaba a cada papel, pero tambi¨¦n era, sin embargo, una se?al de que un actor daba demasiado de s¨ª mismo?. Por alguna extra?a casualidad, Philip Seymour Hoffman naci¨® el 23 de julio, exactamente el mismo d¨ªa en que -un a?o antes- muri¨®?Montgomery Clift. Y tambi¨¦n falleci¨® solo a los 46 a?os (Monty ten¨ªa 45) en su apartamento en Manhattan, a escasas manzanas de la sede del Actors Studio.