"Soy un paleto, no me adapto a la ciudad"

Carmelo G¨®mez, ciclista habitual, de los que se juegan el tipo pedaleando por Madrid, convencido de que un artista ha de estar comprometido, involucrado en causas como el "No a la guerra", avisa: "Tengo un discurso radical, pero creo que hace falta porque es muy radical la agresi¨®n y la pasividad que tenemos. O empezamos a levantar todos la voz, no s¨®lo Greenpeace, o estamos jodidos". Dice esto sentado en un caf¨¦ de su pueblo, Sahag¨²n (Le¨®n), que envejece a ojos vistas. "Los j¨®venes se van, aqu¨ª en invierno quedamos los de mantenimiento", bromea uno de los paisanos que se acercan a saludar. El actor, capaz de distinguir casi todos los ¨¢rboles, un mirlo de un tordo, un jilguero de una golondrina o de un vencejo, opina que la desvinculaci¨®n con el mundo rural es una caracter¨ªstica "del espa?ol": "Esto de creer que la ciudad es el epicentro de todo... Incluso aqu¨ª [en Sahag¨²n] tampoco se mira al campo, sino hacia el n¨²cleo urbano. Es una cultura nueva, importada de la globalizaci¨®n, que no aporta nada bueno".

?C¨®mo revertir la tendencia?, ?c¨®mo reconciliarse con la tierra?

A trav¨¦s de la educaci¨®n, el colegio, la familia, que vaya calando el mensaje, sobre todo en los ni?os.

Hasta que el teatro se cruz¨® en su camino, su destino iba a ser cultivar los campos de su familia. ?Qu¨¦ impronta cree que le ha dejado eso?

Los valores de la tierra son la austeridad, la constancia, el trabajo. Da una mirada franca, tranquila. Estoy preparado para la frustraci¨®n porque s¨¦ que esto es un azar: has de provocar tu simiente, y si las cosas van bien, habr¨¢ frutos, y si no, pues nada. Es el no parar, estar en alerta permanentemente.

?Le cost¨® trabajo aclimatarse a la gran ciudad?

Fue duro, estaba asustado, me impresionaba. Pensaba: "Soy un paleto de mierda". Y ahora resulta que soy m¨¢s paleto que antes porque llevo demasiado tiempo en Madrid y no me termino de adaptar a los cambios que exige, al tr¨¢fico salvaje, a la contaminaci¨®n, a que no nos hablemos.

Ha impulsado la Asociaci¨®n de Vecinos Urbe para recuperar las zonas verdes de su barrio.

S¨ª, porque como el alcalde [Alberto Ruiz] Gallard¨®n siga as¨ª, no va a quedar ni un ¨¢rbol. Pero no veas c¨®mo se r¨ªen con nosotros en el Ayuntamiento; m¨¢s que con los trajes del otro y lo de las anchoas...

?Se ve en Madrid en el futuro?

No. Va muy deprisa a un sitio que cada vez me interesa menos. Me gustar¨ªa saber cu¨¢l es el objeto del deseo de alguien que vive en una ciudad tan bestia. A veces da la sensaci¨®n de que el ¨²nico objetivo es sobrevivir un d¨ªa m¨¢s, sin ir m¨¢s all¨¢, sin pensar nada m¨¢s.

?D¨®nde se ve entonces?

En un turismo rural en zona de monta?a. Me tira much¨ªsimo la monta?a, la naturaleza. Tengo un ¨¢rbol plantado con mi hija en el monte y el D¨ªa del ?rbol vamos con garrafas a regarlo. Si no se quema, all¨ª estar¨¢ para todos.

?Nucleares?

No. El cierre de Garo?a no se ha ido preparando, y ahora ?c¨®mo dejar sin trabajo a sus empleados? Pues nada, se le dan cuatro a?os m¨¢s de funcionamiento y as¨ª la gente no se echa encima... Pero a medio camino no se gobierna, tampoco con parches, ni en esto, ni en educaci¨®n, ni en nada. A [Jos¨¦ Luis Rodr¨ªguez] Zapatero le pido, como votante de izquierdas, que no del PSOE, que diga: "?Basta de chapuzas!", y que, si es necesario, tenga el arrojo de perder las pr¨®ximas elecciones.

En su ¨²ltima pel¨ªcula da vida a Ram¨®n Regueira, un tipo inmoral, retorcido, manipulador. ?Se lo imagina llenando de rascacielos esta plaza de Sahag¨²n donde estamos?

?ste no pone cimientos en nada, es m¨¢s bien un banquero, vive del aire, de lo que no existe, de un papel que se rellena, pero no es nada tangible.

?Dir¨ªa que hay demasiados Regueira por el mundo?

Ramones Regueira hay muchos, empezando por las instituciones... ?C¨®mo no lo va a ser el se?or particular? Es cultural, sist¨¦mico, estos personajes afloran porque de alguna manera lo permitimos. Siempre terminan de pie, encima caen bien, y hasta los envidiamos.