¡°A los cinco a?os ya me escond¨ªan el timple¡±

Parece raro hablar del timple, el alma del folclore canario, mientras se desayuna, pues este mito viviente de la historia de los instrumentos musicales se asocia en las islas a la parranda nocturna, a las madrugadas sin luz el¨¦ctrica de los pueblos perdidos o de los muelles a?orantes.

Desde mediados del siglo XVIII, cuando lo fabricaron por primera vez, ¡°imitando un barco de vela¡±, los carpinteros de ribera en La Caleta de Famara (Lanzarote), el timple est¨¢ en las manos de los canarios que quieren contar sus penas, casi siempre, o sus alegr¨ªas.

Y al timple est¨¢ amarrado ¡°desde que ten¨ªa cinco a?os¡± este hombre, Luis Totoyo Millares, que naci¨® en Las Palmas de Gran Canaria hace 77 a?os en el seno de una familia de artistas inolvidables, como sus hermanos los poetas Agust¨ªn y Jos¨¦ Mar¨ªa y los pintores Manuel y Eduardo.

Pues este hombre, Totoyo, naci¨® ¡°casi con el timple; a los cinco a?os lo descubr¨ª, y me lo ten¨ªan que quitar de las manos¡±. Sus 70 a?os de relaci¨®n con este instrumento que ¨¦l puso en la geograf¨ªa musical del mundo est¨¢n recogidos ahora en un volumen (Totoyo Millares, La leyenda del timple) que le ha preparado el m¨²sico Manuel Gonz¨¢lez Ortega con el apoyo del Gobierno de Canarias y la Fundaci¨®n Autor de la SGAE.

Fue tan precoz en su contacto con ese instrumento que su amigo el folclorista Julio Fajardo dijo de ¨¦l que era ¡°un peque?o Mozart¡±. Lo ha llevado por todo el mundo. En S?o Paulo lo toc¨®, interpretando la Misa Sabande?a, ante canarios ¡°que lloraban como si fueran ni?os¡±, porque el timple ¡°es la base sentimental de las melod¨ªas que m¨¢s nos distinguen, como la fol¨ªa¡±. Est¨¢ copiado, dice Totoyo, ¡°del guitarrito aragon¨¦s¡±, pero ya es parte ¡°de la esencia canaria¡­¡±. ¡°El timple se lleva bien con la voz, y puede defenderse solo, pero necesita de la guitarra; es a la guitarra lo que el viol¨ªn al piano¡±. A su edad llega ¡°hecho un chaval¡± gracias a desayunos que aqu¨ª repite: un Actimel (¡°?se puede hacer publicidad?¡±) que no perdona jam¨¢s; ¡°lo combino con una cucharada de miel con cera; y luego me fabrico una especie de alpargata con un cruas¨¢n grande al que a?ado una loncha de jam¨®n cocido y un trozo de queso de plato; eso, tomate y lechuga y una tortilla francesa¡­ ?Y luego puedes hacer lo que te d¨¦ la gana!¡±.

Ha sido maestro de 40.000 alumnos (entre ellos, el ministro Jos¨¦ Manuel Soria y el exministro Juan Fernando L¨®pez Aguilar, y ha ense?ado su t¨¦cnica a gente como Paul Newman, Ava Gardner y Gregory Peck), pero entre sus disc¨ªpulos favoritos est¨¢ el ahora legendario Jos¨¦ Antonio Ramos, recientemente fallecido; ¡°era capaz de hacerlo todo con el timple, rock, folclore, lo que hubiera querido¡±.

Es un hombre de izquierdas, el momento actual lo tiene ¡°indignado, y esto es decir poco¡±, pero la m¨²sica sigue siendo para ¨¦l el alivio, ¡°como dijo el escritor Luis Ortega, la m¨²sica es el caudal mayor para llegar a los corazones¡±. Y el timple, ¡°esta especie de m¨¢stil de barco de pesca¡±, lo amansa, le llena el alma ¡°de esa misteriosa sabidur¨ªa que tienen los hombres que lo inventaron tomando ron al borde del mar, cantando fol¨ªas y malague?as para matar las penas o las esperas¡±.