Arriba y abajo

Cuando era joven, antes de la medianoche que inauguraba el Domingo entonces de Gloria, hac¨ªa cola para entrar en un bailoteo, y dejar atr¨¢s la semana nacional-cat¨®lica. Hoy me conformar¨ªa con entrar en el ascensor. Su espejo, su barra de metal, contra la que suelo apoyar mi espalda con un frote satisfactorio. De subida, puedo hacer 15 repeticiones del ejercicio para el trapecio; de bajada, 12, porque va m¨¢s deprisa.

Tenemos la suerte de que C. cuide de la finca. C. es uno de los conserjes m¨¢s completos que pod¨¢is imaginar. Cosmopolita, es actor, canta muy bien y le gustan los placeres que nos hacen sonre¨ªr. Le tengo en clips publicitarios, con un esmoquin granate y una sonrisa tipo Tony Curtis en Aquellos chalados en sus locos cacharros.

Llama por el interfono para interesarse por mi salud (¡°Es C.¡±, se anuncia a s¨ª mismo), o le escucho desinfectar el descansillo. A veces se le va la mano y aprieta el timbre al pasar el trapo: ¡°?No salgas! ?Es C.!¡±, grita. Me he acostumbrado a estos no contactos. Adem¨¢s, en d¨ªas laborables, nos vemos.

Viene tambi¨¦n al final de la tarde a sacar los cubos de basura y prepararlos en la acera. Y siempre coincide con el Aplauso, el cual personalmente le dedico, adem¨¢s de al portero de enfrente, al coche de la polic¨ªa, a las farmac¨¦uticas y a todas las personas que nos est¨¢is cuidando. Desde mi balc¨®n aplaudo y ¨¦l saluda, las manos enguantadas, a ese auditorio que hoy planea sobre su cabeza.

Es C.

Informaci¨®n sobre el coronavirus

- Aqu¨ª puede seguir la ¨²ltima hora sobre la evoluci¨®n de la pandemia

- As¨ª evoluciona la curva del coronavirus en Espa?a y en cada autonom¨ªa

- Preguntas y respuestas sobre el coronavirus

- Gu¨ªa de actuaci¨®n ante la enfermedad

- En caso de tener s¨ªntomas, estos son los tel¨¦fonos que se han habilitado en cada comunidad

- Pinche aqu¨ª para suscribirse a la newsletter diaria sobre la pandemia