In¨¦s Rodr¨ªguez: ¡°No soy ni ni?a ni tonta: solo tengo par¨¢lisis cerebral¡±

Son las 7 de la tarde de un d¨ªa cualquiera de v¨ªsperas de Navidad y hace un fr¨ªo que pela en Madrid, pero In¨¦s Rodr¨ªguez se presenta a la cita en la Redacci¨®n de EL PA?S tan fresca, con una blusa y un abrigo finito, que me sale sin querer el preguntarle si no tiene fr¨ªo y que si le apetece un caf¨¦ para entrar en calor. Ella dice que no, gracias, atravesamos juntas un g¨¦lido patio hasta la salita donde charlamos y, ya all¨ª, se arrellana y se relaja en una amen¨ªsima conversaci¨®n trufada por las frases hechas de las construcciones verbales de la generaci¨®n Zeta y la calidez de su acento canario. La falta de ox¨ªgeno que sufri¨® de beb¨¦ durante el parto le ha dejado una determinada forma de caminar y de hablar que se te olvida al minuto de estar con ella. Toda la rapidez motora y verbal que tal vez quisiera alcanzar y no llega, la derrocha en agilidad, estilo y velocidad mental. Da gusto verla y escucharla.

¡°A la pr¨®xima persona que me llame ¡®campeona¡¯ la apu?alo¡±, dec¨ªa en el TikTok que la lanz¨® a la fama. ?C¨®mo ve hoy aquel exabrupto?

Ese v¨ªdeo me cambi¨® la vida, literalmente. Hasta entonces, yo lo que hac¨ªa era, b¨¢sicamente, trabajar como logopeda en un centro sanitario y subir cosas de mi vida a Internet, un poco para normalizar mi vida con discapacidad, sin ninguna pretensi¨®n. Pero, de repente, pues eso lo pet¨® y yo no entend¨ª nada, y a¨²n no ha pasado ni un a?o, y estoy trabajando en la tele, y t¨² me pides esta entrevista, y yo sigo sin entenderlo.

Para que algo se haga viral, hace falta conectar con mucha gente muy distinta. ?Qu¨¦ cree que fue lo que enganch¨® de sus palabras?

El quejarme sin tapujos, sin ser pol¨ªticamente correcta, ni cursi, ni lastimera. El d¨ªa que sub¨ª ese v¨ªdeo estaba cansada, enfadada porque alguien me hab¨ªa parado y me hab¨ªa dicho algo as¨ª en una tienda y me sali¨® quejarme a gusto, como me quejo con mis amigas, desde la libertad que da tener pocos seguidores, sin sospechar que se iba a liar lo que se lio. Yo creo que la gente agradece eso: la naturalidad, el humor, el no cortarme ni media, porque si la gente no se corta para decirme cosas, yo menos, que soy la afectada y no me apetece aguantarlo.

?Cu¨¢ndo empez¨® a enfadarse con c¨®mo la tratan los dem¨¢s?

Siempre me ha gustado que me dejen en paz. Siempre he sido muy independiente y me ha gustado hacer lo m¨ªo sola, sin ayuda. Hace poco, una profe m¨ªa de Primaria me cont¨® que un d¨ªa quiso ayudarme a subir la escalera cogi¨¦ndome del brazo y yo le dije que me soltara. Siempre he sido as¨ª, pero, llega un punto en que, por acumulaci¨®n, explotas. A ver, quiero que se me comprenda. Tengo un discurso muy tajante, porque quiero que se me escuche bien. Pero la realidad es que yo entiendo a la gente. Soy consciente de que lo hacen por puro desconocimiento. Entonces, yo me he tomado la libertad de educar a mi modo. Y, para que cale, hay que decir las cosas a saco.

?Siempre fue as¨ª de contestona?

Siempre me ha encantado hablar, comunicar. De peque?a, me crie con cuentacuentos, con teatro, me encantaba hablar en p¨²blico, exponer en clase. Entonces, todas esas herramientas que he tenido ahora cristalizan. Adem¨¢s, como soy logopeda, pues todas esas herramientas comunicativas las utilizo tambi¨¦n en mi trabajo, porque trabajo con personas que tienen da?o cerebral, problemas de comunicaci¨®n, y tengo que ser muy concisa y precisa para que el lenguaje les llegue.

?Estudi¨® Logopedia para ayudarse a s¨ª misma?

Qu¨¦ va, llegu¨¦ de rebote. Yo quer¨ªa ser psic¨®loga, igual porque tambi¨¦n tengo mis taritas, pero hice la matr¨ªcula mal, no me admitieron, pens¨¦ en hacer un curso puente para volver a intentarlo al siguiente a?o, me met¨ª en Logopedia como me pod¨ªa haber metido en Paleontolog¨ªa, y me enamor¨¦ de la especialidad. Y me he especializado en logopedia para da?o cerebral, no s¨¦ si por autoconocimiento o porque me parece fascinante, incre¨ªble y chul¨ªsimo por s¨ª mismo.

Sea como sea, lo que ha aprendido lo puede usar usted misma.

Bueno, no te creas. Tengo muchas herramientas para utilizarlas, pero en eso pasa como con el dicho ¡°en casa del herrero, cuchillo de palo¡±. Soy como el m¨¦dico que fuma. Es verdad que hay cosas que antes yo hac¨ªa y no entend¨ªa por qu¨¦ y ahora, a nivel anat¨®mico funcional, soy capaz de entenderlas y por eso me es m¨¢s f¨¢cil manejarlas. Pero no las uso tanto para m¨ª como para otros.

?Por qu¨¦?

Uf, es que eso es un mel¨®n. F¨ªjate, como trato con pacientes que est¨¢n mucho m¨¢s afectados que yo, yo como que me creo la reina del mambo. Y es verdad que yo tengo ciertas cosas, me engancho al hablar, hay palabras que no se me entienden todo lo bien que deber¨ªan, dependiendo del momento, de lo cansada o nerviosa que est¨¦, como todo el mundo, solo que lo m¨ªo es algo neurol¨®gico y tiene un nombre. Entonces, hay ejercicios que podr¨ªa hacer y no los hago, porque ya me defiendo bien sola.

Es interesante eso de sentirse la reina del mambo con sus pacientes. ?Es algo as¨ª como en el pa¨ªs de los ciegos, el tuerto es el rey?

Es triste admitirlo, pero es verdad. Pero eso pasa con todo: la discapacidad, la precariedad, la soledad. Siempre hay alguien peor que t¨². Creo que lo pensamos para sentirnos mejor: poner en perspectiva lo que nos pasa y verlo en un marco que no nos haga sentirnos tan mal. Me parece un m¨¦todo de defensa natural. Yo, a nivel de mi discapacidad, me quiero y me valoro y me respeto y me asumo como soy, porque, adem¨¢s, hay gente peor que yo. Y eso lo he visto much¨ªsimo m¨¢s claro desde que trabajo con ellos. He aprendido a valorar lo afortunada que soy.

?No se ha cabreado con el mundo por haber nacido con su discapacidad?

S¨ª, much¨ªsimo. Empec¨¦ a ir a terapia con 18 a?os porque, algo de lo que estoy orgullosa, es de que, en la adolescencia, y a¨²n hoy, hay ¨¦pocas, y d¨ªas, en los que me pregunto por qu¨¦ me ha pasado esto a m¨ª, pero esa ¨¦poca la super¨¦ bastante bien. Lo que tuve fue una ¨¦poca en que estuve muy cabreada con el mundo: me com¨ªan los conflictos b¨¦licos, la precariedad, las injusticias. No pod¨ªa entender por qu¨¦ el mundo es tan injusto, sigo sin entenderlo. Fui a terapia porque era algo que no me permit¨ªa funcionar, me ten¨ªa preocupada y triste todo el tiempo, y tuve que pedir ayuda para adquirir herramientas para poner esto en perspectiva y no me comiera.

?Qu¨¦ ve en los ojos de la gente cuando la ven caminar o la oyen hablar?

Sobre todo, paternalismo. Y mucha infantilizaci¨®n. Y pena. Te ven como a una ni?a. Es como que te ven y dicen: ¡°M¨ªrala, qu¨¦ mona, qu¨¦ independiente, qu¨¦ contenta va, con lo que tiene encima¡±. Hay gente que incluso te dice: ¡°Qu¨¦ pena, con lo guapa que eres¡±, o ¡°pues hablando no se te nota nada¡±. Parece como que tengas que ser tonta. Como que asumen que vas a tener discapacidad intelectual, que esa es otra: a las personas con discapacidad intelectual tampoco hay que tratarlas con paternalismo. Y, no. No soy ni soy una ni?a ni soy tonta: solo tengo par¨¢lisis cerebral.

Le revienta que le digan campeona, o valiente, o hero¨ªna, pero ?y los que les dicen a ciertos discapacitados que son ¨¢ngeles?

Imag¨ªnate. No todos somos seres de luz, hay gente est¨²pida en todas partes, yo misma puedo ser una hija de puta de vez en cuando. Yo soy bastante atea, pero tampoco me quiero meter ah¨ª, porque cada uno tiene su movida y lidia con ella como puede, si eso les sirve. Entiendo que la religi¨®n es una v¨ªa de escape absolutamente v¨¢lida, ojal¨¢ a m¨ª me sirviera. Me da envidia la gente que tiene fe. Pues yo no tengo. Ojal¨¢. Me ahorrar¨ªa mucha terapia.

?Cree que a una joven con discapacidad le es m¨¢s complicado encontrar pareja que a otra sin ella?

La respuesta es que no lo s¨¦. Si lo supiera, no ir¨ªa a terapia. Yo, a nivel personal me relaciono muy f¨¢cil con todo el mundo, pero en el plano de lo rom¨¢ntico soy una negada, se me da muy mal. Antes, en la adolescencia, lo achacaba a mi discapacidad, pero ahora he concluido que no, porque conozco a personas que no tienen ese problema. Creo que hay gente que tiene esa habilidad para encontrar pareja, pero a m¨ª no me pasa. Es un talento que yo no tengo.

D¨ªgame un deseo para el a?o nuevo

Un poco que me quede como estoy. Lo que hago tiene mucho potencial, pero no quiero acotarlo ni ponerme barreras a m¨ª misma. Yo me he dejado llevar. Lo fluyo. Adem¨¢s, me da un poco de verg¨¹enza pedir nada.

?Por qu¨¦?

Pues porque, como dice una chica en Internet, hay trabajos de verdad, como fontanero, o zapatero, pero yo, ?qu¨¦ soy? Me da un poco de risa, porque el d¨ªa que se caiga Internet, yo no soy nada. Tengo el plan B de la Logopedia, pero me da como corte decir que me est¨¢n pagando por hablar, que es algo que me encanta, y no lo entiendo. Yo, que s¨¦ lo que es trabajar como sanitaria, me da verg¨¹enza decir que ahora, en un d¨ªa, cobro lo que antes en tres meses. Y eso, en el fondo, me parece injusto.

Me da que sufre mucho con la desigualdad.

Mucho. Creo que eso es necesario para mi trabajo, y me gusta serlo en mi vida. Hace poco estuve en Banglad¨¦s y madre m¨ªa. En Espa?a hay cosas que est¨¢n muy mal, pero, en cuanto haces un poco de zoom, dices, madre m¨ªa, y yo me quejo. Hay que quejarse, pero viene bien relativizar.

He visto que uno de sus lemas, frente a quienes la tratan con paternalismo, es ¡°d¨¦jame vivir¡±. D¨ªgame c¨®mo es sentirse tratada con paternalismo.

Mira, la equivalencia que todo el mundo puede entender es la t¨ªpica madre pesada que te dice cuando sales de casa: ¡°Ponte la chaqueta, que hace fr¨ªo¡±. ?Sabre yo si tengo fr¨ªo y si quiero ponerme la chaqueta? Yo s¨¦ que me quieres, que est¨¢s velando por mi seguridad, pero soy adulta, y, si me pongo enferma, es cosa m¨ªa. Pues eso, a todos los niveles, todo el mundo, todo el rato.

Confieso que he estado a punto de decirle que si quer¨ªa una chaqueta cuando la he visto llegar tan fresca.

Lo peor de esto es que todos, en el fondo, somos madres. Porque yo, como terapeuta y como amiga, menos, pero a veces, tambi¨¦n le digo a la gente que se ponga la chaqueta. Y yo misma me descubro dici¨¦ndome: pero qu¨¦ co?o est¨¢s diciendo, y tengo que pararme. Eso es precisamente lo que yo creo que hace falta. Que la gente se d¨¦ cuenta, que, de manera consciente, aprendamos a frenarnos, lo que viene siendo deconstruirse. Hay que deconstruirse, pero, hasta que no te das cuenta de c¨®mo est¨¢s construido, no te puedes deconstruir. Y en eso estoy, y estamos.