Emilsen Pacheco, m¨²sico: ¡°El bullerengue se va a tomar el mundo¡±

Emilsen Pacheco se sorprende con su propia fama. ¡°Un concierto lo llena un Juanes, una Shakira, no yo, un don nadie¡±, dice el hombre al que cientos de estudiantes y admiradores se refieren como maestro. ¡°Pero si yo ni estudi¨¦¡±, replica quien recientemente llen¨® el Teatro Col¨®n, en el centro de Bogot¨¢, para presentar su nuevo disco Cuando el Negro Canta, el Eco Resuena. M¨²sico de 68 a?os, hombre que habla con la cadencia de quien no tiene prisa, Pacheco naci¨® y creci¨® en San Juan de Urab¨¢, un peque?o municipio en la costa Caribe de Colombia donde no hay disqueras ni grandes salas de concierto. Pero s¨ª estaba all¨ª ¨¦l, maestro que le ha ense?ado a varias generaciones sobre un g¨¦nero tradicional que no quiere dejar enterrar: el bullerengue. Un ritmo de ra¨ªces africanas que ha sobrevivido generaciones, desde que naci¨® en los palenques donde encontraron refugio personas esclavizadas en ¨¦pocas coloniales. Un ritmo donde el tambor, la voz y el baile son protagonistas, y donde habita, en los versos, una larga historia de lucha y dignidad del pueblo afrocolombiano.

¡°El bullerengue tiene una propiedad que no tiene otra m¨²sica, y es que une a la gente, los hace amigos¡±, dice Pacheco en entrevista con EL PA?S una ma?ana fr¨ªa bogotana, a donde lleg¨® para promocionar su ¨¢lbum que tiene versos de humor, picard¨ªa, y donde tambi¨¦n est¨¢ el dolor de varias regiones que viven la guerra en Colombia. ¡°El bullerengue puede ser un grano para hacer la paz¡±, propone el maestro.

Pregunta. Comencemos por el t¨ªtulo de su nuevo disco, ?por qu¨¦ resuena el eco?

Respuesta. Porque al negro siempre le gusta cantar, canta en el monte, en el campo, y como el negro habla duro entre las monta?as, el eco siempre resuena. Se canta bullerengue sobre todo en los d¨ªas de fiesta ¡ªen noviembre, diciembre, julio¡ª, es la tradici¨®n que tenemos los negros. Se toca, se brinca, se salta, se baila¡­ si al negro le quitaran la bulla, se muere. Me pueden perdonar por lo que digo ahora, pero por eso nunca se debe mandar a unos cachacos [bogotanos o blancos] al territorio negro, porque enseguida le quita la bulla y ah¨ª se forma el despelote.

P. ?Por esas peleas por el sonido es que tiene otra canci¨®n que pide ¡®ac¨¦ptame como soy¡¯? ?Es una canci¨®n contra la discriminaci¨®n?

R. S¨ª y no. La escrib¨ª para esas personas que quieren amoldarlo a uno a sus formas, a como lo criaron en su casa, en sus estudios. Yo no tengo estudios, por ejemplo, la econom¨ªa en mi casa era muy mala, mi pap¨¢ ten¨ªa pero no nos daba nada. Pero yo soy un artista de o¨ªdo, escuchando fue que aprend¨ª a ser m¨²sico. Y he visto mucho eso, que a la gente la quieren amoldar, los que tienen estudios siempre quieren pisotear al otro. Si usted estudi¨® sabe una cosa, pero yo no estudi¨¦ y s¨¦ de otra cosa. Tenemos que aceptarnos as¨ª si queremos vivir en paz.

P. Hablando de paz, tiene otra canci¨®n, Tranquilidad, que habla de la violencia en el Urab¨¢, en los Montes de Mar¨ªa, en Bojay¨¢, y en el Cauca, quiz¨¢s el departamento donde m¨¢s ha golpeado la violencia en las ¨²ltimas semanas. ?Le canta a la paz?

R. Fue una canci¨®n para que nos pellizquemos, como pa¨ªs, porque nos estamos matando hermano contra hermano. No se?alo a nadie en la canci¨®n, solo quiero que nos dejemos de matar. La compuse hace ya varios a?os, la ten¨ªa guardada, pero la violencia sigue y ha sido m¨¢s dura ahora. Afortunadamente yo vivo en San Juan de Urab¨¢, uno de los pueblos m¨¢s sanos de la zona, donde usted todav¨ªa puede ir a bailar, brincar, saltar.

P. Tiene tambi¨¦n una canci¨®n en la que quisiera hablar con Dios de paz

R. Donde pido hablar con Dios para que mis hijos no queden traumatizados por la violencia, porque hace muchos a?os el pa¨ªs se pute¨®, y todo el mundo busca un pedazo de tierra para vivir sin violencia, para vivir tranquilo. Cuando digo un pedazo de tierra me refiero a toda Colombia, toda Colombia quiere un pedazo de tierra tranquilo. Porque cuando se pierde la libertad, y ac¨¢ se pierde la libertad, ya no hay nada.

P. Algunos dicen que el bullerengue tradicional anda en crisis. ?Quedan pocos maestros y maestras?

R. S¨ª, hemos perdido muchas ense?anzas por la cantidad de bullerengueros, nuestros mayores, que han muerto. Del grupo con el que yo empec¨¦ a tocar solo quedan dos personas. Arranqu¨¦ con los mayores, gente de 60 a 80 a?os, pero no te puedo decir cu¨¢ntos eran en total, porque se reun¨ªan, iban llegando unos, otros, se van formando las ruedas de bullerengue. Cuando se acaba el ron dicen ¡®v¨¢monos a otra parte¡¯, golpeaban la puerta en otro sitio, se acaba esa botella, y pa¡¯ otra parte. Y as¨ª se camina todo el pueblo, hasta las partes m¨¢s lejanas. Se matan gallinas y se da ron, y as¨ª se van dos d¨ªas.

P. ?Se siente que es de los pocos en los que vive esa memoria del bullerengue?

R. Es importante saber de d¨®nde venimos, qui¨¦nes somos. Si me gusta el porro, tengo que escribirle al porro, arroparlo, mantenerlo vivo, hacer escuela, porque si no se siembra semilla no tienes cultivo. Hubo una ¨¦poca en la que el bullerengue estuvo ca¨ªdo. Cuando muri¨® mi mam¨¢, M¨¢rgara Blanco, me sacud¨ª y me dije ¡®esto no se puede perder¡¯. Yo era tamborero, no cantador, y mi mam¨¢ me dec¨ªa siempre ¡®t¨² puedes cantar conmigo¡¯, y yo ¡®que no, que no¡¯. Con ella nunca pude subirme a una tarima a cantar. Pero cuando ella muri¨®, empec¨¦ a hacer semilleros de m¨²sica con m¨¢s de 100 ni?os, a hacer el primer festival infantil de bullerengue, el ¨²nico en el mundo.

P. ?C¨®mo es el bullerengue de los m¨¢s j¨®venes?

R. Ha cambiado mucho. Por ejemplo, ahora los tamboreros se montan y hacen apuuuurrrruuuraaa, [hace movimientos de tocar excesivamente r¨¢pido un tambor]. Si un maestro viejo toca con un tamborero joven, termina grit¨¢ndole: ¡°?Agu¨¢ntate! ?Tu est¨¢s loco?¡± Como los j¨®venes, que siempre quieren caminar r¨¢pido, y nosotros los viejos queremos caminar lento. No digo que no tocan bien, pero no al estilo de antes. Tambi¨¦n ha cambiado que no se bailaba bullerengue con uniforme: cualquier ropa estaba bien. Ahora la gente cree que los que tienen uniforme son los que son buenos.

P. ?Pero entonces el bullerengue est¨¢ en crisis con la muerte de la generaci¨®n m¨¢s vieja?

R. ?Nooo! Al contrario, el bullerengue se est¨¢ tomando a Colombia y al mundo, p¨®ngale la firma. Hay mucha gente de otros pa¨ªses que est¨¢n viniendo a aprender bullerengue a Colombia, y ahora hay grupos en Inglaterra, en Nueva York, en Argentina, en Chile. El bullerengue se est¨¢ expandiendo.

P. Me est¨¢ mencionando grupos de personas que fueron sus estudiantes en San Juan, ?o no?

R. S¨ª, todos han pasado por mis manos. Uno m¨¢s, un muchacho que vive hoy en Indiana, en Estados Unidos, lleg¨® a la casa; otro de la tierra donde Putin se est¨¢ peleando [Ucrania]. Tengo apuntados los nombres de todos en un cuaderno de 100 p¨¢ginas, al que ya solo le quedan dos hojas libres. Las semillas m¨ªas las sembr¨¦ hace tiempo.

P. ?Y se siente realizado de que el bullerengue se haya vuelto global?

R. Mientras a usted le guste una comida, si todos los d¨ªas se la dan, usted muere feliz. A m¨ª me gusta el bullerengue, as¨ª que s¨ª, me siento feliz. El bullerengue me ha mantenido vivo. Si un d¨ªa lo dejo, ser¨¢ como cuando dej¨¦ de beber: me enferm¨¦. No lo puedo dejar. El bullerengue me da vida; si lo dejo, yo ya no sirvo.

P. ?Le gusta que lo llamen maestro del bullerengue?

R. Yo no digo eso de m¨ª, porque caballo que se ba?a a ¨¦l mismo, queda mal ba?ado

P. ?Qu¨¦ opina del exalcalde Antanas Mockus? Porque en su nuevo disco una canci¨®n en la que le pide que se amarre el pantal¨®n

R. ?Porque se baj¨® los pantalones en la universidad! [lo hizo hace 30 a?os para llamar la atenci¨®n de unos estudiantes cuando era rector de la Universidad Nacional]. Nunca he tenido mala opini¨®n de Mockus, ese man es buen personaje. Tengo que sacarle una canci¨®n pa¡¯ poder vender, porque ¨¦l es famoso.

P. ?Porqu¨¦ no menciona a ?lvaro Uribe, entonces? Tambi¨¦n es famoso

R. De ¨¦l mejor no hablo.

P. ?Y de Gustavo Petro?

R. A ¨¦l ya le hice una canci¨®n, Aguanta el Clavo, pero no hablo m¨¢s de eso, porque la perdici¨®n del cuerpo es la lengua. Sale el pr¨®ximo a?o. Yo creo que Petro se va a re¨ªr.

P. ?Qu¨¦ opina del reguet¨®n?

R. Hombre, yo no puedo decirle nada a nadie, cada quien come de lo que le gusta.

Suscr¨ªbase aqu¨ª a la newsletter de EL PA?S sobre Colombia y aqu¨ª al canal en WhatsApp, y reciba todas las claves informativas de la actualidad del pa¨ªs.