¡°Se lo puse a mi cu?ado y se aburri¨®¡±: una historia oral de ¡®Juego de tronos¡¯

En pocas ocasiones una cadena de televisi¨®n decide dar una segunda oportunidad a un proyecto tras haber tirado 10 millones de d¨®lares a la basura. Fue el caso de Juego de tronos. La serie que termin¨® convirti¨¦ndose en el mayor fen¨®meno televisivo, la m¨¢s premiada en los Emmy y, posiblemente, la m¨¢s seguida en todo el mundo durante sus a?os de emisi¨®n naci¨® tras un gran batacazo. Solo un pu?ado de personas han tenido acceso a aquel infausto cap¨ªtulo piloto que nunca vio la luz. Algunas de ellas lo recuerdan en este adelanto que Babelia ofrece en exclusiva del libro Todos los hombres deben morir: La ¨¦pica historia oficial de c¨®mo se hizo ¡®Juego de tronos¡¯, escrito por el periodista James Hibberd y que edita Plaza & Jan¨¦s.

¡°Al principio nos pareci¨® que todo estaba yendo bien, pero eso era porque nos faltaba experiencia¡±, dice David Benioff sobre aquel primer cap¨ªtulo en el que, en realidad, casi nada funcionaba y que estuvo a punto de hundir el proyecto. Cuando HBO accedi¨® a seguir adelante, tuvieron que cambiar algunos actores (Danerys ten¨ªa originalmente un rostro diferente del de Emilia Clarke), reescribir el guion, cambiar de director¡­ En definitiva, empezar de cero. ¡°Estoy amenazado de muerte si alguna vez ense?o ese v¨ªdeo a alguien¡±, dice George R. R. Martin, autor de las novelas de Canci¨®n de hielo y fuego en las que se basa la serie. El libro recoge el primer relato de lo que se coci¨® entre bastidores desde la concepci¨®n de esta megaproducci¨®n hasta su final, un recorrido por los 15 a?os que transcurrieron desde sus primeras reuniones hasta la emisi¨®n de una ¨²ltima temporada que se convirti¨® en tema de conversaci¨®n mundial durante semanas. Productores, reparto, ejecutivos y el resto del equipo del programa repasan la historia de una serie que hizo m¨¢s grande la peque?a pantalla. Y eso que todo comenz¨® con mal pie.

NIKOLAJ COSTER-WALDAU (Jaime Lannister): Nadie sab¨ªa lo que estaba haciendo ni qu¨¦ narices era todo aquello. Recuerdo que durante la llegada del rey Robert pens¨¦ que todo era muy rid¨ªculo. Que era un poco absurdo crear un universo paralelo lleno de aquellos personajes tan nobles. Hay un equilibrio muy precario entre tom¨¢rtelo en serio, cre¨¦rtelo, y simplemente ir por ah¨ª disfrazado. Lo que desde luego no ten¨ªamos era la sensaci¨®n de que aquello fuera a convertirse en un punto de inflexi¨®n para nadie. Pero nos divertimos mucho.

MARK ADDY (Robert Baratheon): Intent¨¢bamos establecer las normas y el orden de ese mundo nuevo. En aquel primer episodio piloto, la escena del patio de Invernalia transcurr¨ªa sin que nadie se arrodillara cuando llegaba el rey. As¨ª es imposible interpretar a un monarca. No se puede transmitir la sensaci¨®n de: ¡°Mirad qu¨¦ poderoso soy¡±. Eso tiene que otorg¨¢rtelo la gente mostrando sumisi¨®n. Tienen que conced¨¦rtelo otras personas. Cuando volvimos a rodarlo, todo el mundo se arrodill¨®. Eso supone una gran diferencia a la hora de establecer qui¨¦n est¨¢ al mando.

LENA HEADY (Cersei Lannister): En el piloto original parezco una corista de Las Vegas, con un mont¨®n de pieles y un peluc¨®n enorme, como una Dolly Parton medieval. Pero no es una queja, me encantaba.

BRYAN COGMAN (por aquel entonces asistente de Benioff y despu¨¦s coproductor ejecutivo): Cuando rodamos por primera vez la escena en que los Stark encuentran a los lobos huargos, y me refiero a la versi¨®n que no se lleg¨® a ver, no logr¨¢bamos transmitir la sensaci¨®n de maravilla por lo que era un lobo huargo. Los personajes no le daban la suficiente importancia. Yo era un humilde asistente que corr¨ªa por el escenario y gritaba a quien quisiera escucharme: ¡°?Son huargos! ?Nadie hab¨ªa visto ninguno en un mill¨®n de a?os! ?Es como encontrar dinosaurios, no como encontrar unos cachorritos!¡±. Y la gente se re¨ªa.

CHRISTOPHER NEWMAN (productor): Joffrey llevaba un corte de pelo distinto. En el piloto original, era m¨¢s estilo paje, as¨ª como pelo casco, en plan Enrique V. No es que no encajara con su personalidad de cabroncete, pero la suavizaba un poco. El peinado m¨¢s moderno que llevaba en la versi¨®n que se emiti¨® lo hac¨ªa m¨¢s mal¨¦volo.

DAVID BENIOFF: Al principio nos pareci¨® que todo estaba yendo bien, pero eso era porque nos faltaba experiencia.

DAN WEISS: A medida que avanz¨¢bamos, las muescas se hicieron grietas y las grietas se convirtieron en fisuras. Empezamos a pensar que aquello se desmoronaba cuando llegamos a Marruecos.

En Marruecos se rod¨® la trama en la que el engre¨ªdo soci¨®pata Viserys Targaryen vende a su hermana Daenerys ¡ªpor aquel entonces interpretada por Tamzin Merchant¡ª en un matrimonio concertado con el amenazador guerrero dothraki Khal Drogo. Solo que en esa versi¨®n la boda de Daenerys se rod¨® de noche, entre otros cambios.

GEORGE R. R. MARTIN: Fui a Marruecos para la boda de Dany en el primer piloto. Interpret¨¦ a un noble pentoshi con extensiones en la barba y un sombrero enorme. Parec¨ªa idiota, pero fue divertido.

HARRY LLOYD (Viserys Targaryen): Me pusieron una peluca diferente. Era de color titanio y plata, m¨¢s corta, as¨ª como media melena. Ahora est¨¢ claro que fue un error. Tuve que hacer consultas: ¡°No soy Draco Malfoy, no soy Legolas, as¨ª que ?c¨®mo hacemos esto?¡±.

IAIN GLEN (Jorah Mormont): Era todo un poco precario y hab¨ªa algunos aspectos mal planificados, y adem¨¢s nadie ten¨ªa mucha convicci¨®n. Rodar la boda de noche supuso que se gastaran un buen mont¨®n de dinero para que luego no se viese ni tres en un burro.

GEORGE R. R. MARTIN: Hay un par de historias. Como regalo de bodas, Khal Drogo entrega a Daenerys una yegua plateada y ella sale cabalgando. Por un momento piensas que huir¨¢. Entonces Dany da la vuelta y hace que la yegua salte una hoguera enorme. Drogo se queda muy impresionado y con eso la relaci¨®n entre ellos empieza con buen pie. Intentamos rodar esa escena. Contratamos a una doble amazona de primera categor¨ªa y ten¨ªamos una yegua joven plateada buen¨ªsima, pero la potrilla se negaba a saltar la hoguera. Se acercaba y era como si pensara: ¡°?Eh, ah¨ª hay fuego!¡±, y daba media vuelta. Intentamos que lo hiciera de mil maneras distintas. Al final el director dijo: ¡°Apagad el fuego y ya lo a?adiremos luego por ordenador¡±. Lo apagaron, pero la yegua segu¨ªa neg¨¢ndose a saltar. Era un animal listo. Sab¨ªa que ya no estaba ardiendo, pero que aquello eran llamas hac¨ªa muy poco tiempo. As¨ª que tuvieron que eliminar esa escena, lo cual fue una l¨¢stima porque era un momento de v¨ªnculo entre Dany y Khal Drogo.

Luego lleg¨® la noche de bodas. En la versi¨®n con Emilia Clarke, es una violaci¨®n. En mi libro no lo es, ni tampoco en la escena que filmaron con Tamzin Merchant. Es una seducci¨®n. Dany y Drogo no hablan el mismo idioma. Dany est¨¢ un poco asustada pero tambi¨¦n un poco excitada y Drogo se muestra m¨¢s considerado. Las ¨²nicas palabras que sabe decir son ¡°s¨ª¡± y ¡°no¡±. La versi¨®n original era bastante fiel al libro.

Total, que est¨¢bamos en la orilla de un riachuelo. Ataron los caballos a los ¨¢rboles y empez¨® una escena de seducci¨®n junto al arroyo. Jason Momoa y Tamzin estaban desnudos fingiendo el acto sexual. Y de repente el tipo del v¨ªdeo se echa a re¨ªr. Result¨® que la potrilla plateada no era una yegua. Era un potro. Y ver a aquellos dos humanos lo hab¨ªa excitado a ojos vistas. As¨ª que ten¨ªamos de fondo a un caballo con su enorme tranca de caballo. Aquello tampoco sali¨® muy bien.

El rodaje concluy¨® y Benioff y Weiss ense?aron un montaje previo del episodio piloto a familiares y amigos para hacerse una idea de qu¨¦ recepci¨®n tendr¨ªa. La experiencia fue, por decirlo con suavidad, desagradable.

DAVID BENIOFF: Se lo puse a mi cu?ado y mi cu?ada y observ¨¦ sus reacciones. Se les notaba en la cara que se aburr¨ªan. No fue por nada que dijeran. Intentaron ser majos.

DAN WEISS: Tienes que fijarte en cu¨¢nto suben el tono de voz para decirte que es bueno: "?Es bueno!". C¨®mo de aguda suena la palabra "bueno" por encima de su tesitura normal. As¨ª puedes evaluar lo jodido que est¨¢s. Nuestro "bueno" llegaba al rango de silbato para perros. Pero tambi¨¦n hab¨ªa gente que no intentaba ser simp¨¢tica, sino ayudar de verdad. [El veterano productor televisivo] Craig Mazin nos dijo: "T¨ªos, ten¨¦is un problem¨®n".

GINA BALIAN (exvicepresidenta de producciones dram¨¢ticas en HBO): La proyecci¨®n fue lo que termin¨® de confirmarles que est¨¢bamos en apuros. Una cuesti¨®n a la que suelen referirse las fuentes de HBO es que al episodio piloto le faltaba "amplitud". Se supon¨ªa que Juego de tronos era fantas¨ªa ¨¦pica, pero la producci¨®n daba la impresi¨®n de ser muy modesta, sobre todo teniendo en cuenta su alto presupuesto y sus localizaciones ex¨®ticas.

MICHAEL LOMBARDO (expresidente de programaci¨®n de HBO): Hab¨ªa cierta preocupaci¨®n sobre si ten¨ªamos o no los suficientes planos amplios. ?Contamos con la cobertura que necesitamos? Hab¨ªamos contratado a los mejores en dise?o de vestuario y direcci¨®n de arte, y hab¨ªamos rodado en Irlanda del Norte y Marruecos, pero aun as¨ª hab¨ªa muy poca amplitud. La cita que recuerdo es: "Esto podr¨ªamos haberlo filmado en Burbank".

IAIN GLEN: Alg¨²n peso pesado de HBO dijo: "?Por qu¨¦ co?o vamos a Marruecos? Si no se ve una mierda, ?podr¨ªamos haber rodado en un aparcamiento!".

GINA BALIAN: Alguien solt¨®: "Parece que lo hayan rodado en mi patio trasero".

El tono tampoco era acertado; parec¨ªa una serie ambientada en el universo de Downton Abbey o el de una pel¨ªcula de la Merchant Ivory, no en Poniente y Essos.

MICHAEL LOMBARDO: Hab¨ªa algunas escenas fant¨¢sticas, sobre todo en Invernalia con la familia. Arya, Sansa, Tyrion. Pero el episodio ten¨ªa algo que recordaba un poco a los dramas de ¨¦poca brit¨¢nicos. Los continuos debates acerca de los elementos fant¨¢sticos del proyecto eran otra fuente de preocupaci¨®n. Canci¨®n de hielo y fuego es un drama de un realismo intenso con momentos de magia sobrenatural. Pero nadie ten¨ªa del todo claro cu¨¢nto de cada g¨¦nero deb¨ªa tener Juego de tronos, y se notaba.

BRYAN COGMAN: ?Es fantas¨ªa con toques dram¨¢ticos? ?Es un drama con toques fant¨¢sticos? Hab¨ªa cierto nerviosismo porque el piloto se inclinaba demasiado hacia la fantas¨ªa, al final en exceso. El planteamiento fundamental se cort¨® para hacer que el di¨¢logo pareciera m¨¢s ¡°real¡± y el resultado fue que el piloto termin¨® teniendo poco sentido. La intuici¨®n de no pasarnos con lo shakespeariano y tolkieniano era correcta, intentamos hacerlo lo m¨¢s realista posible, pero no por eso deja de ser una fantas¨ªa ¨¦pica, y si ignoras ese hecho, va en detrimento de tu historia.

GEORGE R. R. MARTIN: La adaptaci¨®n que estaban haciendo era fiel, pero yo sab¨ªa que tendr¨ªan que quitar algunas cosas. La m¨¢s relevante fue cuando Dan y David me llamaron diciendo que se les hab¨ªa ocurrido eliminar a Rickon, el ni?o m¨¢s peque?o de los Stark, porque no hac¨ªa gran cosa en el primer libro. Les expliqu¨¦ que ten¨ªa grandes planes para ¨¦l, as¨ª que lo dejaron en su sitio.

Para colmo, el episodio piloto resultaba confuso. No fue del todo culpa de los productores, que por ejemplo no pudieron permitirse rodar ninguna escena en Desembarco del Rey como las que luego, en la versi¨®n que se emiti¨®, establecer¨ªan mejor a la familia Lannister. Pero los di¨¢logos tampoco ayudaron. El impacto de que Jaime empujara a Bran desde la ventana perd¨ªa todo el sentido si los espectadores no se hab¨ªan dado cuenta de que Jaime y Cersei eran amantes incestuosos que trataban de proteger su traicionero secreto. Los productores intentaron ayudar a explicar el trasfondo de la serie a?adiendo un flashback (del Rey Loco matando al padre y al hermano de Ned Stark), pero la idea termin¨® descartada al considerarse que solo serv¨ªa para incrementar la confusi¨®n narrativa.

GEORGE R. R. MARTIN: A m¨ª el piloto me gust¨®. M¨¢s adelante ca¨ª en la cuenta de que era muy mal juez porque estaba demasiado cerca del material. Hab¨ªa quienes no sab¨ªan que Jaime y Cersei eran hermanos. Pero, claro, ?yo no ten¨ªa ese problema! La enorme familiaridad que ten¨ªa con el texto me dificultaba mucho evaluar el episodio de manera objetiva. Me gust¨® que mantuvieran un nivel de complejidad relativamente elevado. Estoy amenazado de muerte si alguna vez ense?o ese v¨ªdeo a alguien.

DAVID BENIOFF: HBO estaba muy indecisa. En todos los estudios lo tradicional es que los proyectos de la directiva anterior atraigan menos a los mandamases actuales. Y aquel era un proyecto muy caro.

DAN WEISS: Parec¨ªa que Mike se inclinaba por no contratar la serie. No estaba nada satisfecho, y con motivo. Decidi¨® que quiz¨¢ lo mejor ser¨ªa asumir las p¨¦rdidas y dejarlo estar.

MICHAEL LOMBARDO: Est¨¢bamos en la sala de juntas y convoqu¨¦ a los productores para una reuni¨®n de emergencia. La pregunta era si los responsables del episodio piloto cre¨ªan que lo hab¨ªan clavado. Porque si tu concepto es distinto al de ellos, ya puedes preocuparte de verdad. ?C¨®mo ense?amos este piloto al director ejecutivo y lo convencemos de que apruebe la serie? ?C¨®mo le hacemos ver que es una apuesta que merece la pena? Nos pusimos todos en modo "a ver c¨®mo arreglamos esto".

DAN WEISS: Hab¨ªamos hecho mucha introspecci¨®n. Creo que lo ¨²nico que hicimos bien fue responsabilizarnos de todos los errores. No se?alamos a nadie m¨¢s. Dijimos: "Sabemos que esto no es bueno, de modo que aqu¨ª ten¨¦is lo que sali¨® mal y de qu¨¦ manera lo har¨ªamos la pr¨®xima vez". Fuimos recorriendo la lista. Creo que se llevaron la impresi¨®n, acertada, de que no est¨¢bamos intentando convencerlos de que los fallos eran caracter¨ªsticas buscadas. Est¨¢bamos todos de acuerdo en que el nivel al que quer¨ªamos llegar quedaba muchos escalones por encima de aquello.

CAROLYN STRAUSS (productora ejecutiva y expresidenta de programaci¨®n en HBO): Hubo muchos ruegos y s¨²plicas. Creo que lo que result¨® evidente fue que all¨ª hab¨ªa una serie. Para eso se rueda el episodio piloto, porque se quiere estudiar qu¨¦ funciona y qu¨¦ no, averiguar si lo que est¨¢s proponiendo tiene recorrido. Cuando se arreglaran ciertas cosas, ser¨ªa una historia que podr¨ªa narrarse a lo largo de muchos episodios sin que dejara de avanzar, con personajes en continua evoluci¨®n, pero no tan deprisa como para quedarnos sin trama.

El episodio piloto sin pulir y el plan de revisiones llegaron al entonces copresidente de HBO Richard Plepler, que era quien deb¨ªa tomar la decisi¨®n definitiva. La empresa ya hab¨ªa invertido diez millones de d¨®lares en aquel drama con dragones. ?Querr¨ªan subir la apuesta?

DAVID BENIOFF: Cuando hicieron la proyecci¨®n, sab¨ªamos que la decisi¨®n de Richard nos llevar¨ªa a triunfar o a hundirnos. Pasamos una hora muy tensa esperando la llamada telef¨®nica de Gina.

DAN WEISS: Es cierto eso de que del dolor se aprende. Era muy desagradable que nos hubieran dado la oportunidad de crear algo como aquello, una oportunidad que ten¨ªamos casi la total certeza de que no se repetir¨ªa nunca, y pensar que hab¨ªa una probabilidad del 52 por ciento de haberla jodido pero bien. Es una de las sensaciones m¨¢s horribles que recuerdo.

DAVID BENIOFF: Entonces sali¨® Richard y dijo: "?Sab¨¦is qu¨¦? Hag¨¢moslo".

RICHARD PLEPLER (excopresidente y exdirector ejecutivo de HBO): Estaba claro que una parte del reparto y de la narrativa no funcionaban. Hab¨ªa que arreglarlo; hab¨ªa que rodarlo otra vez. Pero en general la reacci¨®n emocional fue que se intu¨ªa lo atractiva que pod¨ªa ser la serie. Es decir, igual que ve¨ªas que hab¨ªa muchos problemas que era necesario afrontar, tambi¨¦n ve¨ªas que all¨ª hab¨ªa magia.

DAN WEISS: Hay que reconocerle a Richard que supo ver m¨¢s all¨¢ de los errores, que intuy¨® lo que podr¨ªa ser aquello si esos errores se solucionaban.

HBO encarg¨® diez episodios de Juego de tronos, incluida la filmaci¨®n de un nuevo piloto. No solo se hicieron cambios en el guion y el plan de producci¨®n, sino tambi¨¦n en el reparto y en el equipo t¨¦cnico. McCarthy, director sin experiencia en televisi¨®n, fue reemplazado para el inicio de la serie por un veterano puntero en HBO, Tim Van Patten, que hab¨ªa dirigido muchos episodios aplaudidos de dramas en la plataforma. Entretanto, la actriz brit¨¢nica-estadounidense Jennifer Ehle, que interpret¨® a Catelyn Stark en el episodio piloto original, hab¨ªa cambiado de opini¨®n respecto a la serie.

MICHAEL LOMBARDO: La actriz que hac¨ªa de Catelyn decidi¨® que no quer¨ªa mudarse a Irlanda del Norte. Yo no me lo pod¨ªa creer. Y en esos casos tienes una conversaci¨®n contigo mismo sobre si quieres obligarla a cumplir su contrato o no. Visto en retrospectiva, fue lo mejor que pod¨ªa haber ocurrido. Michelle Fairley se qued¨® con el papel y estuvo fant¨¢stica. Benioff se hab¨ªa fijado en Fairley en una producci¨®n londinense de Otelo en la que interpretaba a Emilia, cuyas ¨²ltimas y tr¨¢gicas escenas de desmoronamiento y asesinato no difieren mucho del destino final de Catelyn Stark. "Emilia no suele ser un personaje en el que me fije normalmente en Otelo ¡ªrelataba Benioff en El libro oficial de Juego de tronos¡ª. ?A qui¨¦n le importa la esposa de Yago? Pero la interpretaci¨®n de Michelle fue tan brillante que me fui del teatro pensando: ¡°?Qui¨¦n demonios era esa actriz? ?Tendr¨¢ un hueco en su agenda?¡±". Pero la decisi¨®n m¨¢s dura que tuvo que tomar el equipo fue reemplazar a la actriz que interpretaba a Daenerys Targaryen. Seg¨²n una fuente, dar la noticia de su cese a Tamzin Merchant fue "la llamada telef¨®nica m¨¢s dif¨ªcil que [los productores] hab¨ªan tenido que hacer en la vida".

MICHAEL LOMBARDO: Hab¨ªa una integrante del reparto que tuvimos que replantearnos, [un papel] que pon¨ªa en riesgo la producci¨®n. Todos sab¨ªamos que el trayecto de Daenerys era crucial para la serie. Y sus escenas con Jason no funcionaban.

JASON MOMOA (Khal Drogo): [Merchant] era magn¨ªfica. No s¨¦ muy bien por qu¨¦ se hizo aquello. Pero con la llegada de Emilia todo encaj¨® para m¨ª. No me sent¨ª "all¨ª" de verdad hasta que lleg¨® ella.

BRYAN COGMAN: Todas las personas involucradas en el piloto original acertaron de lleno con much¨ªsimos de nuestros actores. A m¨ª me pareci¨® que Tamzin hab¨ªa hecho un trabajo excelente. Es dif¨ªcil se?alar qu¨¦ aspectos no funcionaron. Pero al final es evidente que Emilia Clarke hab¨ªa nacido para interpretar ese papel.

Las segundas oportunidades son raras en Hollywood. Si intentas dar un gran golpe y fallas, se acab¨® ese proyecto, desde luego, y a veces se acab¨® toda tu carrera. A Juego de tronos se le concedi¨® una segunda oportunidad nada habitual. Los productores, el reparto y el equipo estaban decididos a no echarla a perder.

HARRY LLOYD (Viserys Targaryen): Tuvimos suerte de que nos financiaran un ensayo de 10 millones de d¨®lares.

Todos los hombres deben morir

Autor: James Hibberd

Editorial: Plaza y Jan¨¦s

Formato: Tapa dura, 496 p¨¢ginas

Precio: 22,90 euros