La vida es poes¨ªa (la basura, tambi¨¦n)

Dec¨ªamos ayer que la irrupci¨®n de la pandemia tuvo como efecto colateral que la poes¨ªa sufriera su propio estado de excepci¨®n. M¨¢s de dos a?os despu¨¦s de que la palabra positivo se haya convertido en una de las m¨¢s negativas de nuestro vocabulario, nos hemos ido habituando a que la normalidad sea esto. As¨ª, mientras la discusi¨®n pol¨ªtica se enroca en el debate bizantino acerca de la pertinencia de las mascarillas en las aulas o en los parques, el ciudadano de a pie ha ido sustituyendo la desesperaci¨®n (cuya naturaleza es pasajera) por la desesperanza (en la que uno se puede instalar como primera residencia). La abulia de la segunda d¨¦cada del siglo XXI se parece a la desgana metaf¨ªsica con la que canta C. Tangana, aunque con menos flow y m¨¢s miedo en el cuerpo. Entretanto, la ca¨ªda de las suscripciones a los para¨ªsos digitales demuestra que la vida sigue, aunque no exactamente igual, y que la poes¨ªa no le va a la zaga.

Palabras de honor

La colecci¨®n Palabra de Honor, de la editorial Visor, ha sumado dos t¨ªtulos a su cat¨¢logo: Despu¨¦s del para¨ªso, de Luis Alberto de Cuenca, y Un mentido color, de Felipe Ben¨ªtez Reyes. El primero supone el reencuentro con un Luis Alberto de Cuenca que sigue dinamitando las barricadas que separan la alta cultura de la cultura popular. En estas p¨¢ginas se dan cita la f¨¢bula grecolatina, el espl¨ªn de Madrid, la albada provenzal, la ciencia ficci¨®n de baratillo y hasta los resabiados buscadores de internet. Tambi¨¦n hay mucho de virtuosismo manierista en una escritura capaz de desenvolverse con desparpajo en moldes estr¨®ficos que abarcan desde los barrotes carcelarios del haiku hasta la sal y la pimienta del epigrama, pasando por el soneto, la copla o la tirada eneasil¨¢bica (en ¡®Eneas¨ªlabos¡¯, una secuela en toda regla del celebrado ¡®Ubi sunt?¡¯ que se incluy¨® en El hacha y la rosa). Sin embargo, el juego formal no impide que percibamos un poso de amargura en aquellos textos que reflexionan sobre el aguij¨®n del deseo, la emoci¨®n religiosa o la nostalgia ed¨¦nica (y ad¨¢nica) a la que remite el r¨®tulo del volumen. No en vano, ¡°en estos tiempos / de correcci¨®n pol¨ªtica y de virus / chinos¡±, para el autor el ¨²nico remedio pasa por refugiarse en la intimidad, el arte o el recuerdo. De esas tres dimensiones dan prueba ¡®Recordando Macbeth¡¯, donde la referencia cultural se troquela sobre el trasfondo de una remota funci¨®n escolar, o ¡®Parque del Buen Retiro (1656)¡¯, una suerte de haiku velazque?o que sintetiza en tres trazos la historia de la pintura: ¡°En el parterre / se dibuja la sombra / de una Menina¡±.

Si Luis Alberto de Cuenca camina por el filo de la eleg¨ªa, Ben¨ªtez Reyes acampa en ella desde la dedicatoria inicial de Un mentido color, que convoca a ?ngel Gonz¨¢lez, Caballero Bonald y Brines. En el libro comparecen los temas recurrentes del autor (el desdoblamiento de la identidad, el efecto ilusionista de la poes¨ªa, la suntuosa escenograf¨ªa del vac¨ªo) junto a otros que no hab¨ªan tenido tanto protagonismo en entregas anteriores, como la pincelada paisaj¨ªstica o la intemperie existencial. Desde el horizonte de los 60 a?os, Ben¨ªtez Reyes recrea sucesivas met¨¢foras de la fugacidad: jardines cerrados, una Venus hallada en las ruinas de It¨¢lica o una Venecia crepuscular que recorre ¡°el holograma fantasmag¨®rico de Ezra Pound¡±. Por su parte, las preguntas eternas conducen a una profesi¨®n de fe en la incertidumbre: ¡°Este vagar sin meta en torno a qu¨¦¡±, ¡°Lo que habr¨¢ de venir es un qui¨¦n sabe¡±. Entre el espejo y el caleidoscopio, la primera persona de Un mentido color se acoge con la misma devoci¨®n a los disfraces virtuales de Pessoa (v¨¦ase ¡®El tramo final de un jueves narrado por Bernardo Soares¡¯) que al s¨ªmil barroco que equipara la condici¨®n humana a un sue?o o un parpadeo: ¡°En el tiempo nos somos y no somos / sino una sucesi¨®n de irrealidades¡±.

Formas de la extra?eza

El ritmo de las publicaciones y la tiran¨ªa de los caracteres apenas permiten dar cuenta de otras aventuras que merecen un hueco en la mesa revuelta de las novedades. Por ejemplo, en Mitad, Julieta Valero contin¨²a la pesquisa minimalista emprendida en libros previos para profundizar en una autobiograf¨ªa refractaria a la c¨¢scara de la an¨¦cdota: as¨ª, los v¨ªncu?los de la maternidad o el desgarr¨®n de la ruptura amorosa se condensan mediante un lenguaje que no teme torcerle el cuello a la sintaxis para proponer una sutura entre la ternura y el da?o (¡°No estar contigo la mitad de los d¨ªas. / Un concepto impronunciable, / una vida que estamos amando ya¡±). La exploraci¨®n en la corporalidad de Valero se ti?e de pinceladas expresionistas en los poemas en prosa de El hombre al que le zumban los o¨ªdos, de Jos¨¦ Antonio Llera. He aqu¨ª un aquelarre goyesco del que da testimonio una mirada definida por el extra?amiento, tanto si se inspira en motivos pict¨®ricos (Durero, Bu?uel, Tarkovski) como si se proyecta en las celdas de un mundo anestesiado por el consumo y adicto al simulacro: ¡°Mi madre se dio cuenta de que cuando era ni?o me pon¨ªa a mirar por una ventana que daba a un muro. Nada se ve¨ªa, nadie pasaba, pero yo segu¨ªa mirando¡±.

Esa pulsi¨®n visual no es ajena a los intereses de Vicente Luis Mora, que en Mec¨¢nica recopila los sedimentos biol¨®gicos y los fundamentos f¨ªsicos que convergen en la naturaleza humana. A partir de esta premisa, la p¨¢gina se erige en un laboratorio donde cabe todo (glosas y reescrituras, diagramas generativos, cronolog¨ªas apresuradas), salvo la m¨ªmesis realista: ¡°Dejemos el realismo atr¨¢s, / es la puerta del olvido¡±. Tampoco se atiene al c¨®digo figurativo Sandra Santana, que en La parte blanda teje una tupida red simb¨®lica que avanza desde el origen de la especie hasta la sociedad interconectada. Con una voz propia, la may¨¦utica de Santana agita los ritos cotidianos, la fragilidad de los seres y la vindicaci¨®n ecologista para recordarnos que el futuro del planeta podr¨ªa resumirse en ¡°restos / de huesos, llanuras / de chatarra, / lagos de pol¨ªmeros¡±.

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y Twitter, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.