La meva pregunta al senyor Murakami

A una jove que vol saber qu¨¨ se sent en enamorar-se, Haruki Murakami li diu que s'imagini un gat donant voltes al tambor de la rentadora. ¡°Si creu que aix¨° no li agradaria, si ho veu com una mol¨¨stia, val m¨¦s que no s'apropi a una rentadora¡±, li indica. A un home que no pot oblidar la seva ex li aconsella que no se senti culpable per continuar pensant en ella, mentre li recorda una can?¨® de Ray Charles: ¡°El temps cura el cor trencat / Per¨° el temps s'ha aturat des que ens hem separat¡­¡±. Hi ha una dona que li fa saber que una persona la mortifica a la feina, fins al punt de deprimir-la, i li pregunta qu¨¨ faria ell amb un personatge aix¨ª en una de les seves novel¡¤les. ¡°Acabaria escorxat viu, amb un ganivet, esclar¡­¡±, li respon fent broma.

M'he divertit repassant les interaccions de L'espai del senyor Murakami, consultori en l¨ªnia?que l'escriptor japon¨¨s ha obert per als seus lectors i on continuar¨¤ donant consells fins a finals d'aquest mes. Me l'imagino, com apareix en la il¡¤lustraci¨® del web, entre un gat i un ¨®s formiguer, repassant els missatges. Penso en un oracle i tamb¨¦ en el divan d'un psicoanalista. ¡°No puc donar una resposta a aix¨°¡±, diu de vegades, insinuant que nom¨¦s el cam¨ª de la vida podr¨¤ indicar els rumbs, les lli?ons que cal aprendre.

En les respostes de Murakami hi ha un humor que desdramatitza les situacions a trav¨¦s del riure. Hi ha solitud i necessitat d'orientaci¨® en les missives. I tamb¨¦ desitjos d'accedir a les claus d'aquest estrany m¨®n paral¡¤lel, de ficci¨®, que fascina milions de lectors ansiosos per fugir de les cotilles de la realitat. ¡°Creu en els successos incre?bles que narra en els seus llibres?¡±, li planteja alg¨². ¡°Mentre escric crec que aquestes coses passen, per¨° quan no estic amb les meves hist¨°ries s¨®c un home corrent amb un fort sentit com¨². Vaig i vinc entre aquests dos mons diferents¡±, li confessa.

Qu¨¨ busca Murakami amb aquesta acci¨®? Clarament ¨¦s una eina promocional efica?, per¨° tamb¨¦ ho s¨®n les entrevistes, les aparicions en mitjans que l'autor de T¨°quio blues evita, preservant la seva vida privada. No ¨¦s la primera vegada que fa una cosa aix¨ª. En la presentaci¨® del lloc parla d'¡°un festival de gratitud¡± i fins i tot anima els seus seguidors a enviar relats per difondre'ls. Dono voltes a la paraula ¡°gratitud¡± i consulto El crisantem i l'espasa, assaig on l'antrop¨°loga Ruth Benedict explica que els japonesos se senten en deute despr¨¦s de rebre un regal, un favor, i es veuen obligats a retornar-lo. ?s aquest consultori, m¨¦s enll¨¤ del m¨¤rqueting, una manera de tornar el favor de l'admiraci¨® als seus incondicionals?

?s una manera d'acostar-se a les emocions de la gent, de no a?llar-se, de no perdre el contacte amb la realitat? Aquesta ¨¦s la meva pregunta al senyor Murakami. La formulo ara que comen?o a llegir Homes sense dones, el seu nou lliurament a Espanya, conscient que totes les respostes que ell pugui donar sobre l'amor, sobre la vida, s¨®n en els seus llibres.