¡°Veig l¡¯home baixant amb el rifle i mata, mata¡±

Jos¨¦ Col¨®n, un porto-riqueny de mitjana edat que fa 17 anys que ¨¦s a Orlando, va presenciar la bogeria perpetrada per Omar Siddique Mateen. Ell viu davant la discoteca Pulse i coneix alguns treballadors del local. Les autoritats van identificar aquest diumenge les vuit primeres v¨ªctimes, totes d'origen llat¨ª.

A les dues de la matinada del diumenge, va escoltar tres detonacions i va veure l'atacant caminar mentre portava un rifle. Tamb¨¦ portava una pistola i molta munici¨®. "Veig el tipus baixant amb el rifle i mata, mata; mata autom¨¤ticament al del Valet P¨¤rquing [...], va disparar contra un vidre que hi ha aqu¨ª, va entrar i va comen?ar a matar gent, despr¨¦s vira, arriba la policia i es produeix un tiroteig entre la policia i ell, i llavors aqu¨ª es fica per dins¡±, relatava aquest diumenge a la tarda Col¨®n al costat de les cintes policials que blindaven els voltants del club nocturn.

Una vegada dins la discoteca, el tirador va obrir foc i va retenir els ostatges. ¡°Em vaig tirar a terra i no deixava de sentir crits, no nom¨¦s va ser una r¨¤fega de trets, n'hi va haver diverses i la gent que estava dempeus queia a terra ferida¡±, va relatar un supervivent a la cadena ABC.

Entre les tres i les quatre de la matinada, Col¨®n ja no va sentir res m¨¦s. La policia va entaular una comunicaci¨® amb Mateen i poc despr¨¦s va decidir accedir a la discoteca amb forces especials. A les cinc del mat¨ª, tres hores despr¨¦s de l'inici de l'assalt, Mateen queia abatut i l'horror finalitzava.

Durant l'assalt, Col¨®n va veure com comen?aven a sortir v¨ªctimes, arribaven ambul¨¤ncies i el caos i la desesperaci¨® s'apoderaven de la tranquil¡¤la avinguda Orange, de cinc carrils i a escassos minuts del centre d'aquesta ciutat de Florida. ¡°La gent em deia porta'm a l'hospital¡±, explicava.

El ve¨ª coneixia l'amo del Pulse i algunes noies que van morir. ¡°Quin crim havien com¨¨s elles?¡±, es preguntava. Havia assistit alguna vegada al local, popular entre la comunitat gai i que dissabte celebrava una nit llatina. ¡°Tothom anava al seu aire, sense cap baralla¡±, rememora. Inicialment, era un restaurant itali¨¤ i fa 10 anys es va convertir en discoteca.

Barri residencial

El brunzit constant dels helic¨°pters va despertar Rob Matty. Eren les 6 del mat¨ª de diumenge. En aquest moment desconeixia que quasi una hora abans havia acabat l'atac a la discoteca Pulse, situada a dos carrers de casa seva. La calma d'aquest barri d'afables cases baixes enjardinades, envoltades de palmeres i amb exemplars del diari de diumenge a les seves portes, va quedar alterada per sempre.

Matty, un home blanc de 50 anys, passejava al migdia el seu gos acompanyat per la seva dona. Situat darrere d'una de les desenes de cintes grogues que blinden el seu barri de fam¨ªlies de classe mitjana, observava at¨°nit l'espectacle al seu davant: desenes de cotxes de policia desplegats en tota l'avinguda Orange, agents de policia per tot arreu, el soroll incessant d'helic¨°pters que sobrevolaven la zona.

El Pulse ¨¦s dels pocs locals nocturns d'aquesta zona de la ciutat. La resta s¨®n edificis baixos, benzineres i establiments de menjar r¨¤pid.

¡°?s realment trist¡±, diu Matty. ¡°Mai m'ho hauria pogut imaginar, creus que realment est¨¤s en una zona segura, per¨° quan passa una cosa aix¨ª a unes illes de casa teva fa que tota la realitat sobre els Estats Units i el m¨®n es faci palpable¡±, afegeix. El ve¨ª percep la matan?a com un exemple negatiu de com ¡°uns pocs aconsegueixen al?ar la veu en lloc de fer-ho la majoria¡±.

A Matty no el preocupen els motius del tirador. ¡°Em trenca el cor que vengui un idiota i dispari a gent innocent¡±, diu. Per¨° creu que endurir l'acc¨¦s a les armes no hauria canviat res: ¡°Els criminals maten la gent, no les armes¡±, esgrimeix. Sost¨¦, en un argument habitual dels partidaris de l'acc¨¦s a les armes, que si alg¨² hagu¨¦s estat armat a la discoteca potser s'hauria evitat la massacre.

El ve¨ª es mostra prudent sobre els possibles lla?os gihadistes del tirador. Per¨° demana que, si existissin, s'endureixi la lluita contra l'Estat Isl¨¤mic i es restringeixin les fronteres del pa¨ªs, com promulga Donald Trump, candidat republic¨¤ a les eleccions presidencials de novembre.

A pocs metres, viu en Matt, blanc de 37 anys. Entre setmana agafa cada mat¨ª, davant de la discoteca, l'autob¨²s per anar a treballar. ¡°Costa de creure que el pitjor tiroteig de la hist¨°ria pass¨¦s aqu¨ª¡±, diu.

Minimitza els possibles motius islamistes o hom¨°fobs del tirador. Creu que va atacar el Pulse perqu¨¨ sabia que estava ple de gent i ressalta la import¨¤ncia de la llibertat religiosa. ¡°La gent pot estar boja per¨° sempre t¨¦ un motiu. La gent violenta porta les seves creences fins a un extrem¡±, sost¨¦.