Pushkin, a pie de p¨¢gina

En tiempos de Pushkin, algunas muchachas rusas pon¨ªan en el vino del chico deseado unas gotas de su sangre menstrual: si no fallaba el hechizo, pronto comenzar¨ªan un ciclo inacabable de embarazos y lactancias, para compensar la mortandad infantil, alt¨ªsima incluso en las mejores familias. Como el agua se vinculaba con el c¨®lera y la peste, solo se ba?aban los dandis. En los teatros, el olor de multitudes era indescriptible, pero imaginable. El pelo tampoco se lavaba porque la grasa conservaba el peinado, y desmayarse era una manera de reiniciar el disco duro para la aristocracia oprimida por el cors¨¦, a la que Eugenio Oneguin pertenec¨ªa.

En Oneguin, comentarios, el director let¨®n Alvis Hermanis y su Jaunais R¨©gas Te¨¡tris (Nuevo Teatro de Riga; "Onegin commentaries y New Riga Theatre", reza, colonialmente, el programa del Festival de Oto?o a Primavera) hacen una versi¨®n de la novela en verso del gran poeta ruso divertida, did¨¢ctica, sint¨¦tica y guarnida con un arsenal de notas a pie de p¨¢gina, extra¨ªdas de bi¨®grafos y ex¨¦getas, pero tambi¨¦n de manuales de costumbres decimon¨®nicas. Como a Pushkin alg¨²n coet¨¢neo le motej¨® ¡®El Mono¡¯ por su figura menuda, desgarbada y negroide (su bisabuelo, el general Abram Gannibal, africano nativo, fue educado por el zar Pedro I), Vilis Daudzins, su proteico int¨¦rprete, sale a escena con andares simiescos y trepa por las librer¨ªas de una escenograf¨ªa hiperreal con agilidad que deja chica a la del Peter El Rojo de Jos¨¦ Luis G¨®mez en su hist¨®rico montaje de Informe para una academia.

Saltando de la ficci¨®n narrativa al relato biogr¨¢fico, el apunte documental, la comedia y el drama, Hermanis establece correspondencias oportunas entre la vida de Pushkin y Eugenio Oneguin (Zaretski, padrino del duelo, est¨¢ inspirado en Fiodor Tolst¨®i, atrabiliario pariente del autor de Guerra y Paz, y la amistad del protagonista con Lenski tiene no poco de la que mantuvieron Pushkin y Le¨®n Tolst¨®i), A pesar del inter¨¦s de las digresiones, y de la iron¨ªa con que se sirven, la interrupci¨®n continua de la acci¨®n dram¨¢tica puede llegar a resultar un punto fastidiosa, pero al cabo, cuando Oneguin regresa del exilio, se reencuentra con Tatiana, queda desarbolado emocionalmente y Kaspars Znoti??, su genial int¨¦rprete, relata en tercera persona lo sucedido sin dejar de encarnar mientras al personaje de manera radicalmente antinaturalista, sentimos que toda la novela est¨¢ ah¨ª, repentinamente y de un solo mazazo. Resulta sobresaliente como los actores se pasan el testigo de la narraci¨®n, entran y vuelven a salir de sus personajes, crean cl¨ªmax y los desvanecen para regresar al terreno del teatro documento. Ll¨¦vense sus auriculares de bolsillo, porque los que la organizaci¨®n sirve para la traducci¨®n simultanea son manifiestamente mejorables.