Entrevista con Clara Us¨®n

1Esteban20/03/2009 06:14:29

?C¨®mo est¨¢? Relaciono la palabra "napalm" con las barbaridades de la guerra de Vietnam. ?Puede contar por qu¨¦ introduce esta palabra en el t¨ªtulo? Mi saludo

Estoy bien, gracias. Muy contenta de tener esta oportunidad de charlar con los lectores. Creo que todos relacionamos "napalm", una sustancia que se utiliza como carga de proyectiles incendiarios, con la guerra de Vietnam, en la que hizo estragos. El t¨ªtulo de mi novela procede de la letra de una canci¨®n de Sid Vicious, un m¨²sico punk de los a?os , bajista de los Sex Pistols, ¨ªdolo de Fede, el adolescente de trece a?os protagonista de una de las dos historias que se entrelazan en la novela. La canci¨®n de Sid Vicious, en una traducci¨®n muy libre y personal, dice: "Soy el chico olvidado del mundo/ con el coraz¨®n lleno de napalm/ buscando qu¨¦ destruir", y me parece representativa del estado de ¨¢nimo de mi protagonista, un chaval de principios de los a?os , hijo de padres separados por culpa de las drogas, que est¨¢ muy solo y perdido, a punto de estallar.

2cocolis20/03/2009 06:19:25

?Gracias por leerme, Cocolis, para eso escribe una! El personaje que m¨¢s tinta me ha hecho sudar es Fede. Marta es una mujer madura, un poco mi alter ego, me pongo en su piel con suma facilidad, en cambio, para introducirme en la mente de Fede he de hacer un esfuerzo; es un var¨®n y un adolescente, de manera que para construirlo he tenido que recurrir a la observaci¨®n de los hombres y ni?os con los que me he relacionado a lo largo de mi vida, que afortunadamente son bastantes: tengo tres hermanos, cinco sobrinos, unos cuantos ex novios y muchos amigos... MI obsesi¨®n era que Fede no pareciera una especie de travesti, un chico con los pensamientos de una mujer mayor. Por lo que me han dicho los lectores varones de la novela, creo que lo he conseguido. Gracias a ti.

3N¨²ria20/03/2009 06:25:57

?De qu¨¦ trata el libro 'Coraz¨®n de napalm' y cu¨¢l es su mensaje?

No puedo resumir en unas pocas l¨ªneas una novela de casi p¨¢ginas. En Coraz¨®n de Napalm he querido contar una historia de amor, tr¨¢gica, entre un hijo y su madre, algo as¨ª como un Edipo contempor¨¢neo, ambientado en una ¨¦poca importante para m¨ª, porque la viv¨ª y me marc¨®, los a?os , cuando los j¨®venes s¨®lo quer¨ªamos divertirnos, vivir el presente y no madurar nunca, borrachos de una libertad y unas posibilidades que los j¨®venes espa?oles de las generaciones anteriores no hab¨ªan conocido. La historia de Fede alterna con la de Marta, una pintora en la Barcelona contempor¨¢nea, que intenta medrar como puede en el mercantilizado mundo del arte de este siglo. Ambas historias acaban fundi¨¦ndose en una sola. Stendhal, una gran escritor franc¨¦s del sXIX, comparaba la novela con un espejo a lo largo del camino y ¨¦se ha sido mi prop¨®sito, reflejar en el espejo de mi texto, lo mejor que puedo, la ¨¦poca que vivimos, pero sin mensaje, moraleja, ni juicio. Yo me limito a mostrar lo que veo; que el lector saque sus consecuencias.

4Carmen20/03/2009 06:27:26

Me han gustado mucho todas sus novelas. ?Tiene alguna idea para una pr¨®xima? Muchas gracias

Muchas gracias por lo que dices. Tengo una vaga idea en la cabeza, a la que voy dando vueltas y que ojal¨¢ se acabe plasmando en una novela. Lo que m¨¢s me gusta en esta vida es encerrarme en mi estudio a escribir durante meses o a?os. ?Cada cu¨¢l tiene sus man¨ªas!

5Baladeplata20/03/2009 06:31:26

?Por qu¨¦ en varias de tus novelas aparecen personajes marginales? ?Crees que "dan m¨¢s juego" para construir una historia?

Las vidas de santo dan muy poco juego, salvo que al final pequen. Rara vez son ¨¦xitos de ventas las hagiografias. Creo que, en efecto, las vidas al l¨ªmte dan m¨¢s juego para construir una historia que las ejemplares. Si seg¨²n dec¨ªa Faulkner, el conflicto del coraz¨®n humano consigo mismo es la materia esencial de la buena narrativa, los escritores hemos de buscar situaciones vitales en las que esos conflictos o contradicciones se manifiesten con m¨¢s fuerza. Tolstoi empieza su novela Ana Kar¨¦nina con la c¨¦lebre frase: "Todas las familias felices se parecen; las desgraciadas los son cada una a su manera", y a continuaci¨®n nos proporciona m¨¢s de p¨¢ginas sobre una familia muy desgraciada; tantas p¨¢ginas de felicidad no habr¨ªa quien las aguantara.

6Pedro20/03/2009 06:34:07

?C¨®mo estructur¨® la novela? Me refiero la distribuci¨®n por cap¨ªtulos y tramas. ?Es partidaria de ponerles nombre o un n¨²mero a cada cap¨ªtulo?

La estructura de Coraz¨®n de Napalm est¨¢ muy pensada, no es fruto de la improvisaci¨®n ni del azar. Una buena historia puede malograrse si la cuentas mal. La novela se articula en dos historias que transcurren paralelas, por cap¨ªtulos alternos, para juntarse al final, como dos afluentes de un mismo r¨ªo. Yo no suelo poner ep¨ªgrafes a los cap¨ªtulos, s¨®lo n¨²mero, para comodidad del lector, pero es s¨®lo una elecci¨®n personal, todos los m¨¦todos son v¨¢lidos.

7Locodelpelorojo20/03/2009 06:38:00

?En qu¨¦ se ha inspirado para escribir esta novela?

Ch¨¦jov, mi escritor favorito, recomendaba: "escribe de lo que conoces" y eso he procurado hacer en Coraz¨®n de Napalm, no por seguir sus directrices, sino porque era lo que me apetec¨ªa hacer, contar una historia de nuestro tiempo y de nuestro pasado reciente, de ¨¦pocas que he vivido, en la que todos podamos identificarnos y reconocernos. Ha habido una tendencia los ¨²ltimos a?os a bucear en los tiempos de nuestros abuelos, bisabuelos y ancestros remotos, por eso creo que ya es hora de mostrar al lector su propio retrato.

8Juanfran20/03/2009 06:39:32

?Cu¨¢nto tiempo tard¨® en escribir este libro?

En total, cerca de dos a?os, que es lo que me suele costar a m¨ª escribir una novela. No soy r¨¢pida, hay escritores que tardan s¨®lo meses o incluso semanas en liquidar una historia. Yo tengo que dedicarle muchas horas, todos los d¨ªas, durante mucho tiempo. Soy obsesiva y puedo llegar a revisar cada cap¨ªtulo hasta veinte veces.

9Valentino20/03/2009 06:41:29

Un consejo para los que nos gustar¨ªa empezar a escribir, no tenemos tiempo suficiente, tenemos un trabajo que cuidar... ?c¨®mo hacerlo? Gracias

El ¨²nico consejo que puedo darte es: escribe. Cuando puedas, por supuesto, lee y escribe. Ambas actividades son igual de importantes, yo soy antes lectora que escritora, y todo lo que s¨¦ y he aprendido del oficio se lo debo a la pr¨¢ctica y al ejemplo de los escritores que he le¨ªdo.

10Juani20/03/2009 06:42:17

?Qu¨¦ libro de la historia de la literatura te hubiese gustado escribir? ?Un saludo!

Muchos... ?Un mont¨®n! Pero si he de elegir s¨®lo uno, me quedo con los cuentos completos de Ant¨®n Ch¨¦jov.

11Adela20/03/2009 06:45:31

?Pens¨® que pod¨ªa ganar el premio Biblioteca Breve cuando se present¨® al concurso?

Si hubiera pensado que no ten¨ªa ninguna posibilidad, no me habr¨ªa presentado, eso es obvio. Me he presentado con anterioridad a otros premios con id¨¦ntico optimismo y los he perdido, as¨ª que esta vez hubo suerte. Lo principal en este oficio, que es duro, es ser tenaz, no desanimarse, insistir, perserverar, seguir escribiendo pese a los fracasos, en fin, ser un poco masoquista o estar un poco loco, tener la pasi¨®n por la escritura, m¨¢s all¨¢ del resultado.

12Sasha20/03/2009 06:47:32

Soy mexicana y vivo en Barcelona y me preguntaba por qu¨¦ vive en M¨¦xico una escritora que podr¨ªa vivir en Barcelona.

Es un malentendido que no consigo deshacer. No vivo en M¨¦xico, sino en Barcelona. Hace a?os, pas¨¦ una temporada en M¨¦xico, y por alguna perversa raz¨®n, esa residencia fugaz es la que se ha colado en Internet. De todas formas, M¨¦xico me encanta, es un pa¨ªs fascinante al que quiero regresar; no me importar¨ªa nada vivir all¨ª, al contrario.

13Laura20/03/2009 06:50:07

?Cu¨¢l de las dos historias, la de Fede o la de Marta, fue la primera que le vino a la cabeza? ?Surgi¨® una historia como consecuencia de la otra, o eran dos historias independientes que decidi¨® unir?

Lo primero que me vino a la cabeza fue la imagen de un ni?o en una playa de Santander, una ma?ana nubosa, rodeado de bragas. Y, por incongruente que pueda parecer, yo sab¨ªa que esa escena era el inicio de una tragedia, no de una historia c¨®mica o un sainete (dado el trasfondo de las bragas). La historia que para m¨ª es el n¨²cleo de Coraz¨®n de Napalm es el amor tr¨¢gico entre Fede y su madre, la historia de Marta procede de una elaboraci¨®n posterior, requerida por la estructura y el doble plano temporal en que pensaba articular la novela.

14Ana20/03/2009 06:53:24

Ahora que estamos en pleno "revival" ochentero, una ¨¦poca que a juzgar por el libro conoce bien... ?Qu¨¦ cree que es lo mejor de que tuvo aquella ¨¦poca? ?Lo que deber¨ªamos recordar? ?Lo que deber¨ªamos rescatar? (ya que las hombreras no parecen una opci¨®n...). ?Gracias por el libro!

Las hombreras ciertamente no, salvo como castigo sever¨ªsimo. Como todas las ¨¦pocas, los tuvieron cosas malas y buenas; de entre estas ¨²ltimas, yo destacar¨ªa un af¨¢n por vivir de una manera distinta, un inter¨¦s por lo que suced¨ªa o lo que se coc¨ªa fuera, m¨¢s all¨¢ de nuestras fronteras, una cierta ilusi¨®n ingenua, una alegr¨ªa de vivir bienintencionada que, sin embargo, para muchos acab¨® en tragedia; lo siento, no puedo separar lo uno de lo otro, lo bueno y lo malo, ?sedan en pareja!

15Mart¨ªn Pescatore20/03/2009 06:57:06

?Se ve inmersa en alg¨²n movimiento literario? ?Qu¨¦ opina de los escritores que lo componen?

La verdad es que no, no me veo ni inmersa, ni siquiera parcialmente sumergida en ning¨²n movimiento literario, pero, de forma inevitable, soy hija de mi tiempo, as¨ª que supongo que m¨¢s de una concomitancia o coincidencia tem¨¢tica o estil¨ªstica debo tener con alguno de mis contempor¨¢neos, aunque no soy consciente de ello. ?A una le gusta hacerse la ilusi¨®n de que es original! No tengo ninguna opini¨®n formada sobre los movimientos literarios, creo que en la mayor¨ªa de los casos son m¨¢s un invento period¨ªstico o de los historiadores de la literatura que una realidad.

16eneas20/03/2009 07:01:13

?Es complicado conseguir que un libro se edite hoy en d¨ªa en Espa?a? Igual es una de las principales dificultades que los escritores novatos encuentran para empezar en este mundillo...

A m¨ª me cost¨® mucho publicar mi primer libro. De hecho, tengo tres novelas y decenas de cuentos sin publicar, lo cual en su momento me doli¨®, e incluso me indign¨®, pero ahora me reconforta:: eran mal¨ªsimos, engendros primerizos que hice bien en no dar a luz. Es complicado publicar para un autor in¨¦dito en Espa?a y en cualquier pa¨ªs dle mundo. En Espa?a se publica mucho, creo que unas . novedades al a?o, de manera que probablemente aqu¨ª se¨¢ m¨¢s f¨¢cil que en Alemania. Pero s¨ª, es duro y dif¨ªcil, y el ¨²nico consejo que puedo darte es: aprieta los dientes, maldice tu suerte, pero sigue escribiendo, insiste, lo acabar¨¢s consiguiendo.