"Odio al p¨²blico"

Richard D. James (Irlanda, 1971), m¨¢s conocido por su alias art¨ªstico Aphex Twin, no es un tipo en absoluto corriente. M¨¢s bien es lo contrario. Conduce un tanque y tiene un submarino. Vivi¨® durante un tiempo en la caseta de un generador el¨¦ctrico y es el creador m¨¢s respetado y que m¨¢s fronteras ha abierto en la m¨²sica electr¨®nica en los ¨²ltimos 20 a?os. Actuar¨¢ hoy en el S¨®nar. Pr¨¢cticamente no concede entrevistas (la ¨²ltima a este peri¨®dico fue hace 7 a?os y ha dado otras tres en todo el mundo en los ¨²ltimo cinco). Si lo hace, exige que sea trav¨¦s de un cuestionario por correo electr¨®nico. Algo que le permite llevar la entrevista a su delirante terreno sin que quepa r¨¦plica racional.

A¨²n as¨ª, el resultado de las repuestas que contesta a la una y media de la madrugada es el retrato de un genio exc¨¦ntrico, que lleva 10 a?os sin sacar un nuevo ¨¢lbum de estudio, que atraviesa un bloqueo creativo en el que ha dejado de hacer m¨²sica, que act¨²a de vez en cuando ("para salir un poco de casa") y asegura no haber sido m¨¢s prol¨ªfico en su producci¨®n musical por miedo a que su exmujer se quedara con el dinero que iba a ganar. "Ella me robaba". Algo, el dinero, que parece no importarle cuando se trata de crear, ya que asegura que rechaz¨® trabajar con Madonna porque ella no estaba dispuesta a hacer lo que le ped¨ªa.

Pregunta. ?Por qu¨¦ no le gusta conceder entrevistas nunca?

Respuesta. No me gusta que la gente se entere de mis cosas.

P. ?Qu¨¦ es lo m¨¢s sorprendente que ha le¨ªdo sobre usted?

R. ?Por qu¨¦ le interesa eso?

P. ?Cu¨¢ntas horas dedica durante el d¨ªa a la creaci¨®n musical?

R. Ninguna, por el momento. Los acontecimientos han conspirado contra m¨ª, pero voy a volver al camino tarde o temprano.

P. ?Cu¨¢ndo le gusta m¨¢s trabajar?

R. Entre la una y las tres de la ma?ana para hacer m¨²sica. Y por la ma?ana para regular y arreglar las m¨¢quinas.

P. ?Todav¨ªa lleva su cabeza a los l¨ªmites de los tiempos en los que no dorm¨ªa?

R. No.

P. Ha dicho ¨²ltimamente que tiene seis ¨¢lbumes sin publicar. ?Es verdad? ?Va a sacar alg¨²n disco nuevo?

R. Tengo algunos m¨¢s que eso. M¨¢s de 10 o 11 que est¨¢n ya compilados, y muchas m¨¢s canciones hu¨¦rfanas.

P. ?Y por qu¨¦ ha esperado tanto tiempo en sacar algo nuevo?

R. No quer¨ªa que mi exmujer se beneficiara de ello, as¨ª que he esperado a estar divorciado. Ella me estaba robando dinero.

P. Usted ha dicho que su m¨²sica m¨¢s innovadora tiene que permanecer in¨¦dita. ?Por qu¨¦?

R. Se mantiene aislada y eso hace que para m¨ª y para mis amigos suene mucho m¨¢s fresca.

P. ?Cu¨¢nta m¨²sica tiene sin publicar?

R. Aproximadamente 600 canciones. Tambi¨¦n tengo un mont¨®n de instalaciones y de ideas preparadas.

P. ?Y de d¨®nde saca la inspiraci¨®n ¨²ltimamente?

R. De la vida, como siempre.

P. ?Ha sentido alguna vez que le estaban copiando?

R. S¨ª, fue muy duro de reconocer al principio. Pero ahora hasta me gusta.

P. ?Piensa que la gran influencia ejercida en grupos como Radiohead ha sido reconocida?

R. No lo s¨¦.

P. ?Todav¨ªa se puede hacer algo nuevo hoy en d¨ªa?

R. S¨ª, y se lo demostrar¨¦ en un rato.

P. ?Cree que todav¨ªa tiene sentido editar LP's en un mundo gobernado por Spotify e iTunes?

R. Creo que s¨ª, algo as¨ª. No me gusta que alguna de mi m¨²sica se pueda comprar de canci¨®n en canci¨®n. Aunque a m¨ª me guste comprar m¨²sica as¨ª. Pero mire, ninguno sabemos lo que es bueno para nosotros.

P. ?Cree que el arte no deber¨ªa tener copyright?

R. Absolutamente. Lo creo al 100%.

P. ?Cu¨¢l es su relaci¨®n con el p¨²blico?

R. Les odio.

P. ?Por qu¨¦ decide actuar en festivales como S¨®nar?

R. Para salir un poco de casa.

P. Su m¨²sica se ha utilizado en anuncios y en programas televisivos (normalmente en secuencias extra?as o dementes). ?D¨®nde no le gusta o¨ªrla?

R. En ning¨²n sitio. Hay que dejar que suceda.

P. ?C¨®mo se sinti¨® con el gran ¨¦xito de Window liker or Come to Daddy?

R. Bien. Pero no me gusta la palabra ¨¦xito.

P. ?Le gusta que mucha gente encuentre su m¨²sica irritante?

R. S¨ª.

P. ?Todav¨ªa piensa que la esquizofrenia es un estado mental interesante para la m¨²sica?

R. S¨ª. Dos mentes son mejor que una.

P. ?C¨®mo empez¨® a hacer m¨²sica y por qu¨¦?

R. Por accidente, editando casetes y grabando cosas como yo peleando con mis amigos.

P. ?Y qu¨¦ tipo de vida hubiera tenido sin la m¨²sica?

R. Supongo que hubiera sido creativo en alg¨²n otro sentido, quiz¨¢ carpintero o cineasta hubiera ingresado en la c¨¢rcel

P. ?Cu¨¢l es la cosa m¨¢s importante que tiene que tener una canci¨®n?

R. Emoci¨®n.

P. ?Qu¨¦ busca cuando compone?

R. Nada.

P. ?Cu¨¢ndo siente que una canci¨®n est¨¢ terminada?

R. Cuando estoy harto de hacerla.

P. En 26 Mixes for Cash remezcl¨® una canci¨®n de Nine Inch Nails sin haber o¨ªdo la original. ?C¨®mo se hace eso?

R. Imagin¨¦ a lo que pod¨ªa sonar Nine Inch Nails y dej¨¦ eso en mi mente, luego me separ¨¦ de esa dura y penosa experiencia.

P. ?Hay algo en la m¨²sica que todav¨ªa le gustar¨ªa hacer?

R. M¨¢s que nunca. Los vac¨ªos que puedo llenar est¨¢n en todos lados.

P. ?Le parece interesante alg¨²n artista nuevo?

R. S¨ª, Raime.

P. ?Piensa ver algo en S¨®nar?

R. A Raime seguro. Luego hay mucho que ver, pero no le he mirado detenidamente todav¨ªa.

P. ?Est¨¢ interesado en toda la nueva escena dubstep?

R. S¨ª, cuando voy de K (Ketamina), aunque pienso que es una droga bastante basura comparada con las setas o la marihuana. De todas formas, el dubstep se ha fragmentado en un mont¨®n de beats mejores que antes.

P. ?Cree que ya se puede hablar de una tradici¨®n coherente en la m¨²sica electr¨®nica?

R. Si t¨² quieres, s¨ª.

P. ?Cu¨¢l ser¨ªa el primer y el ¨²ltimo cap¨ªtulo?

R. No existe tal cosa.

P. ?Cu¨¢les son las principales influencias que ha tenido en su trabajo?

R. Estar solo. Los amigos.

P. ?Por qu¨¦ rechaz¨® trabajar con alguien como Madonna?

R. No hubiera hecho lo que le ped¨ªa que hiciera.

P. ?Con qui¨¦n le gustar¨ªa trabajar?

R. Con Kate Bush.

P. ?Todav¨ªa tiene un tanque y un submarino?

R. S¨ª. Los compr¨¦ para divertirme.

P. ?Le costaron muy caros?

R. No realmente.

P. Cuando hizo su ¨²ltima entrevista con El Pa¨ªs, en 2003, estaba pensando en mudarse a un generador el¨¦ctrico. ?Qu¨¦ pas¨®? ?D¨®nde vive ahora?

R. Viv¨ª ah¨ª alg¨²n tiempo, pero ahora vivo en una isla de Escocia.

P. ?Le interesa la pol¨ªtica? Qu¨¦ piensa de las revueltas juveniles que prenden en Europa?

R. S¨ª me interesa. Y creo que se trata de la llegada del orden del nuevo mundo.