¡°Se trata de mostrar la crudeza de la vida en la calle sin regodearse en ella¡±

Hay veces en que la calle no es "la puta calle" sino un hogar. Un hogar donde la cama es un banco y la calefacci¨®n es el sol del verano, donde unos cartones pueden dar cierto grado de intimidad y unos vecinos desdichados ayudan a desterrar la soledad. Y vista as¨ª, la calle puede ser El hogar infinito. Ese es el nombre de la primera novela de ?lvaro Guti¨¦rrez, est¨¢ publicada por 451 Editores y sus p¨¢ginas contienen una sucesi¨®n de cap¨ªtulos breves en los que un vagabundo narra, con un lenguaje sencillo, directo y agridulce, c¨®mo las peque?as cosas que suceden a su alrededor se convierten en acontecimientos extraordinarios.

¡°Cuando empec¨¦ a escribir El hogar infinito, hace ya algunos a?os, a¨²n no hab¨ªa emergido la crisis econ¨®mica, al menos no con la crudeza con la que lo ha hecho posteriormente. Sin embargo, tanto a lo largo del proceso creativo como en las revisiones del texto, la crisis adquiri¨® influencia en la escritura, sobre todo si tenemos en cuenta su impacto sobre aspectos como el desempleo, los desahucios, el incremento en los ¨ªndices de pobreza o la fractura social, muy afines a la tem¨¢tica de la novela¡±, cuenta Guti¨¦rrez, quien confiesa, adem¨¢s, que su trabajo en la acci¨®n social fue determinante para afilar su punto de vista literario.

Desde hace m¨¢s de cinco a?os, Guti¨¦rrez trabaja coordinando un programa de inserci¨®n laboral para la comunidad gitana. Tiene, en consecuencia, poco tiempo para escribir. Pero dice que eso es bueno porque, de lo contrario, "la escritura dejar¨ªa de ser atractiva." En el caj¨®n guarda un pu?ado de relatos y una novela ¡°a medias¡± que le gustar¨ªa publicar ¡°cuando est¨¦n listos.¡± Tambi¨¦n compone canciones. Y, c¨®mo no, las canta acompa?ado por su guitarra. Lee a autores como Julio Cort¨¢zar, G¨¹nter Grass o Miguel ?ngel Asturias. Vivi¨® una ¡°prolongada aventura de juventud¡± en Irlanda y luego un tiempo en Argentina con una beca de investigaci¨®n. Si decidi¨® escribir sobre las personas sin hogar fue porque le parec¨ªa un tema ¡°con escasa presencia literaria¡± y porque quer¨ªa acercarse ¡°a una realidad que para la mayor¨ªa de la gente es muy pr¨®xima y muy desconocida a la vez.

Era necesario ofrecer un cierto contrapunto, plantear escenarios que reflejasen la humanidad de los personajes

Adem¨¢s, al poner voz a una persona sin hogar pod¨ªa ofrecer una visi¨®n de la vida cotidiana y de la sociedad actual desde un prisma completamente distinto al habitual, incorporando elementos de reflexi¨®n de manera continua a lo largo de toda la trama. "Su escritura fragmentada obedece, en gran parte, al lenguaje cinematogr¨¢fico. A pel¨ªculas espec¨ªficas, como Los olvidados de Luis Bu?uel. ¡°Tuve la oportunidad de ver y analizar Los olvidados en una proyecci¨®n en la universidad y recuerdo que sal¨ª de all¨ª conmocionado. Y supongo que algo de todo aquello ha podido calar en El hogar infinito, aspectos como el ritmo narrativo, la distancia con respecto a los personajes, la imparcialidad de la narraci¨®n", reconoce.

?Pero su novela no es, quiz¨¢, demasiado amable? "A la hora de abordar una tem¨¢tica como la de la novela, para m¨ª era muy importante mantener la distancia, huir de los juicios de valor, no tomar partido y dejar que fuese el lector quien lo hiciese seg¨²n avanzase en el argumento¡±, responde. ¡°Para ello era necesario evitar que la trama redundase continuamente en la adversidad del entorno, que diese pie a la compasi¨®n del lector de forma artificiosa. Sin embargo, no estoy seguro de que la novela llegue a ser amable. Creo m¨¢s bien que trata de mostrar la crudeza de la vida en la calle sin llegar a regodearse en ella. Y para ello era necesario ofrecer un cierto contrapunto, plantear escenarios que reflejasen la humanidad de los personajes, incluso en un contexto tan adverso. De ah¨ª que a lo largo de la trama emerjan situaciones vinculadas a la amistad, el sexo, la ingenuidad¡­ Creo que todo ello forma parte de esa imparcialidad que comentaba, de la necesidad de no mostrar ¨²nicamente lo peor."