_
_
_
_
Crónica
Texto informativo con interpretación

El desgarro del dragón cura

Enfrentarse una vez más a 'That dragon cancer' es una prueba de humanidad tan agónica como necesaria

Fotograma del documental 'Thank you for playing'.
Fotograma del documental 'Thank you for playing'.

Estoy sentado en una butaca, en el Festival de Cine de Gijón, y me sudan las manos. A mi izquierda, se sienta un buen amigo. Pero en la oscuridad y ante la pantalla todos estamos solos. En ella está el dragón, un dragón al que conozco bien. Y como todos los monstruos que nos son conocidos y temidos, siento el deseo de lanzar la espada y el escudo bien lejos, darme la vuelta y huir.

That dragon cancer es, seguramente, la obra de arte que más da?o me ha hecho jamás. No solo porque haya tenido a dos de mis seres más queridos con cáncer, no solo porque lo jugara mientras mi mujer y yo esperábamos a nuestro primer hijo, no solo porque sea un ser humano normal, que siente y padece también emociones ajenas. Hubo algo en él que me rompió por dentro. Algo tan puro y terrible, tan verdadero, que encerré dentro de mí los sentimientos evocados y tiré bien lejos la llave.

Ayer, viendo el documental que inspiró la creación del videojuego (Thank you for playing), la agónica vivencia de perder a un hijo devorado por el cáncer que vivieron Amy y Ryan Green, esos sentimientos reflotaron con una intensidad incontenible. Lloré, varias veces, como lloro escribiendo este artículo. Creo que es imposible para cualquier ser humano no llorar viendo este documental incluso aunque no derrame ni una sola lágrima visible. Si no se es un monstruo, un dragón devoravidas como esa plaga llamada Cáncer, no queda más que llorar.

Ryan Green lo hace muchas veces frente a la cámara. El ejercicio de tortura al que se somete, él, su mujer, sus hijos, es tan descomunal que si estallara en pedazos como un cristal aplastado por un mazo no creo que ningún espectador se sorprendiera. Sus ojos están siempre al límite. Es una mirada desde el abismo de las dudas, que no pretende en absoluto conocer la verdad por padecer el infierno. Pero que necesita expresar esas dudas arrancándoselas del corazón y exponiéndolas a las cámaras sin dejarse nada fuera. Ni la agonía de Joel ni la suya propia.

Ryan y Amy Green son las personas más valientes que he conocido. Durante mi entrevista con ellos me costaba respirar. Cada pregunta la sentía como un grito en una monta?a nevada, como incitar a que el alud te venga encima y te entierre para siempre. Ryan solo lloró una vez, cuando le pregunté sobre por qué había mezclado el realismo mágico con la crudísima descripción del tratamiento de Joel y del impacto diario en sus vidas. Pego lo que me dijo el pasado febrero: "Queríamos retratar quiénes somos, pero no queríamos que el jugador hincara la rodilla. Por eso separamos el punto de vista, para mantener el respeto con aquellos jugadores que no compartan nuestra fe. Pero me encantaría vivir en un mundo donde la magia es posible. Esperábamos un milagro que salvara a Joel. Y creo que esa parte de mí se ha da?ado. Parte... [silencio, solloza] parte de esa fe y ese idealismo se han da?ado. No tengo las respuestas y, honestamente, sigo luchando con esto".

Ayer pude ver muchos otros pensamientos de Ryan. Pensamientos más allá de los que viví oyendo su voz en el juego y entrevistándolo por Skype. Parafraseo lo que dice en un instante ante la cámara, la noche en que Joel morirá: "Cuando [Joel] tenía dos a?os, decidí que no iba a amarlo. No al menos todo lo que podía. ?Para qué vas a amar a alguien que sabes que vas a perder? Lo hace más fácil. Pero ahora siento lo contrario. Quiero atesorar cada momento. Tengo tanto, tanto miedo de olvidar a Joel. De que cuando muera se convierta en una sombra en mi memoria. Por eso apunto hacia mí y él todas [llora mientras ríe] las cámaras que puedo. Y lo grabo todo. Porque no quiero olvidarle. No quiero olvidar a mi hijo".

En otro instante Ryan se encuentra en el E3, la más ruidosa, gigante y mercantilizada de las ferias del videojuego. Tótems de cartón piedra a la violencia, el sexo y la aventura banal, como pasa en el cine, la literatura o la música para masas. En una zona mucho más discreta y silenciosa, entre ordenadores, está el prototipo de That dragon cancer. La gente se pone a jugarlo con los cascos puestos y la cámara capta instantes terribles. El rostro de una mujer joven, cubriéndose la boca con la mano, demudada. Los sollozos de un hombre inmenso, de unos cincuenta, que se deshace a llorar frente al monitor. El momento en el que un joven, en sus primerísimos veinte como mucho, se levanta del asiento se acerca a Ryan y le dice: "Ey...." es incapaz de decir nada más y lo abraza, entre lágrimas. Y luego le susurra: "Cuidaos, por favor". El momento en el que Ryan está sentado después de pasar con cada persona lo mismo y lo asalta el dolor: "Dios, viéndolos jugar recuerdo lo duro que es, lo terrible que es lo que estamos viviendo". La secuencia en el que la cámara se acerca en zoom a una inmensa pantalla en la que se reproducen, cíclicamente, tráileres de superproducciones de videojuegos, imágenes hipercinéticas de violencia explosiva; el lento zoom hasta que dichas imágenes se convierten en una masa de colores informes.

Me da mucho miedo hablar de That dragon cancer. Cuando este, mi periódico, me pidió que eligiera los 10 mejores juegos del a?o, no lo incluí. Porque tengo un miedo enorme a banalizarlo. Porque me da la sensación de que usarlo para defender que los videojuegos son arte, algo de lo que no tengo ni la menor duda, es algo peor que una violación. Tengo tanto miedo de hablar de él como de jugar a él. Lo jugué una vez, de madrugada y sin interrupciones, soportando el tormento, riendo al amor, conmoviéndome hasta lo más profundo del alma, deseando poder creer en Dios, la bondad universal y los milagros. Deseando que Joel se salvara.

Joel murió. Ryan y Amy siguen viviendo. No hubo milagros. No hay respuestas. Solo duda, dolor y el coraje de afrontarlo y exponerlo al mundo mientras sangra. No después, mientras sangra. Día tras día. Creando un videojuego sobre la tragedia humana que arrasa tu vida como un tsunami. Y el extraordinario testimonio que es este documental y este videojuego del amor es lo que me reconcilia a atreverme a hablar así, a cara descubierta, sin ocultarme en la tercera persona, de That dragon cancer.

No sé si alguien jamás habrá hecho algo como lo que ha hecho este matrimonio por el arte, por la comunicación de experiencias entre seres humanos. Lo que sí sé es que no olvidaré esta reflexión de Ryan Green: "Cuando estaba en esa habitación, muchas veces pensaba: 'A mi alrededor hay otras quinientas familias pasando por lo mismo. Pero todas las puertas están cerradas. ?No es increíblemente triste? ?No deberíamos estar todos juntos, abrazándonos, consolándonos?". Lo es. Y por eso yo abro las mías y hablo otra vez del dragón y del desgarro. Porque, aunque me hace sangrar, también me cura.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

?Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás a?adir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com