¡®El vampiro de la Colonia Roma¡¯, el libro que escandaliz¨® a M¨¦xico

El vampiro de la Colonia Roma irrumpi¨® hace 40 a?os con pol¨¦mica en la escena editorial. La publicaci¨®n de una novela sobre las andanzas, desventuras y borracheras de un prostituto joven en la escena nocturna de los setenta fue demasiado para la sociedad mexicana de la ¨¦poca. Hubo censura y dilapidaci¨®n moralina. Gran parte de las librer¨ªas y las tiendas departamentales se negaron a venderla. Otros exhibidores optaron por cubrirla con una bolsa de pl¨¢stico para saciar los morbos de cientos de lectores que se apresuraron a comprarla o siquiera hojearla sin ser descubiertos. La academia y los escritores del establishment la destrozaron, adem¨¢s, por su osada propuesta narrativa, alejada de los c¨¢nones contempor¨¢neos. "Fue una bomba: ofendi¨® a las 'buenas mentes', ilustr¨® una Ciudad de M¨¦xico desconocida y, sobre todo, demostr¨® que era buena literatura, por eso fue un parteaguas, un bestseller y un cl¨¢sico", afirma Michael Schuessler, prologuista de la edici¨®n de aniversario.

La obra de Luis Zapata se public¨® en 1979, 10 a?os despu¨¦s de los disturbios de Stonewall en Nueva York ¡ªel acto germinal de la lucha por los derechos de la poblaci¨®n LGTB en Occidente¡ª y un a?o despu¨¦s de la primera manifestaci¨®n gay en M¨¦xico. "Aparece en un momento en el que ser homosexual era desde?able, por decir lo menos", se?ala Schuessler. Las letras mexicanas estaban dominadas por el estilo posrevolucionario, en las d¨¦cadas que siguieron a la Revoluci¨®n mexicana que concluy¨® en 1920, que forjaron autores del peso de Juan Rulfo,?Jos¨¦ Revueltas, Octavio Paz y Carlos Fuentes. En los m¨¢rgenes, otros escritores, catalogados peyorativamente en la llamada Literatura de la onda, quer¨ªan dar voz a los movimientos de los sesentas y retratar con un estilo directo y realista las ans¨ªas de cambio y los gritos de libertad que se fraguaban en las grandes ciudades del pa¨ªs y del mundo.

Zapata, entonces un joven escritor de 28 a?os, mezcl¨® la herencia de la novela picaresca con los temas y el estilo de la contracultura para narrar la vida de Adonis Garc¨ªa, un hu¨¦rfano de un republicano espa?ol exiliado y una madre provinciana a la que pr¨¢cticamente no conoci¨®. El vampiro de la Colonia Roma no fue el primer libro de tem¨¢tica homosexual de M¨¦xico, pero s¨ª la primera novela gay sin apolog¨ªas. "No era la t¨ªpica historia melodram¨¢tica y suicida de dos amantes que pagan el precio de ser homosexuales, es un retrato frontal y real de un chichifo (prostituto) de los setenta", apunta Schuessler. El p¨ªcaro de Zapata, inspirado en Osiris P¨¦rez, un icono de la escena homosexual del M¨¦xico de los setenta, consum¨ªa drogas, beb¨ªa sin parar, contra¨ªa gonorrea, espiaba a hombres en los ba?os p¨²blicos, cachondeaba con polic¨ªas para salirse con la suya.

La novela se estructura en siete cap¨ªtulos, supuestas cintas de conversaciones con Adonis-Osiris. No tiene un arco narrativo definido, no utiliza pr¨¢cticamente signos de puntuaci¨®n ni may¨²sculas. Es un mon¨®logo entra?able y real. Cada relato de desmadre, adicciones y fragilidad emocional se enmarca en un ep¨ªgrafe con referencias a cl¨¢sicos como el espa?ol?El lazarillo de Tormes o?El periquillo sarniento, de M¨¦xico. El libro est¨¢ plagado de pinceladas cinematogr¨¢ficas y musicales, como peque?os homenajes a Roc¨ªo D¨²rcal y Ang¨¦lica Mar¨ªa. Y dibuja una geograf¨ªa de la clandestinidad a la que estaban confinadas las minor¨ªas sexuales de la ¨¦poca: tugurios, cines, saunas y bares de tiendas departamentales que son el mundo de jotos orgullosos, mayates pendencieros y cuinas que se niegan a salir del armario.

"Ese es el car¨¢cter de la novela que el lector se dispone a disfrutar: una superficie textual resbaladiza, quiz¨¢ un poquito demasiado llamativa, obscena por momentos, chistosa, pero sobre todo sabia, cachonda, flexible, desbordante de una sensibilidad intensa, alegre, y extra?amente acogedora", escribe el poeta y ensayista Juli¨¢n Herbert en el ep¨ªlogo. Su estilo explosivo y su genealog¨ªa literaria le valieron el premio Grijalbo de 1978. Zapata, un escritor t¨ªmido y reacio a las entrevistas, ha sostenido que nunca busc¨® el esc¨¢ndalo ni el ¨¦xito de ventas y que no le incomoda que se le identifique con El vampiro, pese a contar con un acerbo prol¨ªfico que incluye colaboraciones en revistas, pel¨ªculas y obras de teatro. A 40 a?os de su publicaci¨®n, este cl¨¢sico queer es un reflejo de una realidad desafiante, entra?able y que a¨²n pone a temblar a los sectores m¨¢s conservadores de la sociedad.