Un duelo por encima del tiempo y del lugar

Cuenta el argentino Eduardo Crespo que ¨¦l quer¨ªa contar, desde su anterior pel¨ªcula, el documental Crespo (La continuidad de la memoria) (2016), algunos detalles del duelo, ¡°que se quedaron ah¨ª resonando¡±. Ha querido hablar del clima que se instala en pueblos peque?os cuando por desgracia se da la muerte de alguien joven, y ¡°volver al pueblo en una especie de despedida de mis pel¨ªculas anteriores, para encontrarme por ¨²ltima vez filmando esas calles y decir adi¨®s a algunos seres queridos que viven all¨ª¡±, asegura en el patio del hotel Mar¨ªa Cristina. Su Nosotros nunca moriremos es la ¨²nica pel¨ªcula sudamericana en el concurso de la secci¨®n Oficial por culpa de la covid-19, cuando otros a?os hab¨ªa un pu?ado de t¨ªtulos argentinos, chilenos, brasile?os o colombianos. Al lado de Crespo est¨¢ la actriz trans Romina Escobar, sobre cuyas espaldas carga gran parte de la acci¨®n de la nueva cinta: ella encarna a una madre que con su hijo peque?o se traslada a una remota poblaci¨®n a recoger el cad¨¢ver de su v¨¢stago mayor. All¨ª sufrir¨¢n y transitar¨¢n los tiempos del duelo, e incluso intentar¨¢n investigar un poco sobre las causas del fallecimiento. ¡°Porque en realidad¡±, insiste Crespo, ¡°mi objetivo es indagar en la despedida; filmar y despedirme de mi pueblo, porque ya hace 15 a?os que vivo en Buenos Aires. Al fin y al cabo, ese es mi duelo¡±.

Crespo adem¨¢s sumaba dos poderosos motores: por un lado, sus ganas de filmar a Rodrigo Santana, ese hijo peque?o que iniciando su adolescencia se asoma al dolor de los adultos, al que conoci¨® en un internado rural, ¡°y que sac¨® chispas ante la c¨¢mara en un rodaje anterior¡±. Y, por supuesto, trabajar con Romina Escobar. Crespo se encarg¨® de la fotograf¨ªa de Breve historia del planeta verde, de Santiago Loza, y ah¨ª aparec¨ªa Escobar. ¡°Nos hicimos muy amigos, quer¨ªa explotar sus herramientas como actriz, y as¨ª creamos una road movie femenina¡±.

La actriz se ha hecho popular en Argentina por la televisi¨®n, ¡°y en el pueblo me saludaban con cari?o desde el primer d¨ªa¡±. A ella le ha tocado hacer de madre, y a trav¨¦s de sus acciones que el espectador descubra la relaci¨®n que manten¨ªa con su hijo mayor. ¡°Vengo del teatro, y he cambiado para el cine, porque el espectro es m¨¢s chiquito. No explotas las emociones, sino que las dejas a flor de piel. Eduardo siempre dec¨ªa: ¡®Contenelo, aguanta¡¯. Y agradezco que estuviera tan pendiente de m¨ª¡±, subraya la actriz. Crespo sonr¨ªe: ¡°Hablamos de pueblos, as¨ª que no pod¨ªa hacer una pel¨ªcula ampulosa, perfeccionista, sino simple, con mucha desolaci¨®n de imagen y sonido, porque as¨ª son esos personajes, anclados al presente de la pel¨ªcula. Lo cotidiano tambi¨¦n contiene poes¨ªa. Y por eso film¨¦ primeros planos de ellos, el paisaje que subraye un horizonte difuso¡±.

El director confiesa que en la vor¨¢gine de otros rodajes anteriores esos elementos se le hab¨ªan pasado. ¡°Ahora no hab¨ªa prisas en el rodaje, ni tampoco en el guion¡±, dice, y explica uno de los grandes aciertos de Nosotros nunca moriremos: ¡°En pantalla se difumina y se desordena el tiempo, porque el duelo provoca revuelo en la cabeza de uno, en la memoria, los tiempos se hacen todos presentes, y eso lo he llevado a la pantalla sin explicaciones, mezclando en el montaje¡±.

Escobar agradece que Crespo insista en que no quer¨ªa dejar en rid¨ªculo a ning¨²n personaje, que su madre saliera en pantalla: ¡°La sencillez no significa fe¨ªsmo¡±. En el pueblo y en el rodaje pudo ¡°disfrutar de las cosas lindas de la vida¡±. Cuando lleg¨® el guion, confiesa, se emocion¨®: ¡°Lo hab¨ªamos hablado hace tiempo, pero cuando por fin me lleg¨® la propuesta no me la pod¨ªa creer¡±. Escobar quiere dejar muy clara su opini¨®n: ¡°Yo reivindico que actores y actrices hagan personajes trans, tanto como que a los int¨¦rpretes trans nos permitan encarnar cualquier rol¡±. ?Y c¨®mo se ha visto de madre? Tras un largo suspiro, arranca: ¡°Contenta. ?Sabes los a?os que yo anhel¨¦ a un personaje como este? ?Sabes los a?os que dese¨¦ no hacer de chica transexual situada en una esquina con medias de rejilla? Quer¨ªa salir del estereotipo y hacer algo humano".