El a?o de los documentales musicales

Man¨¢ ca¨ªdo del cielo para los productores de audiovisuales. El confinamiento y sus secuelas multiplicaron la demanda de entretenimiento casero y las plataformas de streaming apostaron fuerte por los documentales musicales, calculando que ofrecen suced¨¢neos de la vetada experiencia del directo y que as¨ª complacen a los boomers que, en muchos hogares, se supone que controlan el mando de la pantalla familiar.

¡®Get Back¡¯: el documental de Peter Jackson sobre los Beatles es un acontecimiento

Un nuevo documental sobre Britney Spears en Netflix corrobora que la cantante reclama su libertad desde 2009

Pero no son dieta exclusiva para una edad: han salido tambi¨¦n t¨ªtulos dedicados a Billie Eilish o Lady Gaga y varios centrados en las desdichas de Britney Spears. En realidad, todo vale, como demostr¨® Searching for Sugar Man, oscarizado a pesar de que part¨ªa de premisas falsas. El hype, la promoci¨®n desaforada, funciona como vaselina. The Beatles: Get Back es, en t¨¦rminos discogr¨¢ficos, una extended remix del Let It Be de 1970. Y Summer of Soul, firmado por Questlove, podr¨ªa ser calificado como un injerto ¡ªpara los pijos, un mash-up¡ª de actuaciones filmadas en 1969 que, en contra de lo que se nos cuenta, ya hab¨ªan sido exhibidas, aunque de modo fragmentario, con entrevistas recientes que celebran aquellas m¨²sicas que sonaron en un parque de Harlem.

En t¨¦rminos pr¨¢cticos, eso significa que se han materializado documentales tan inevitables (y necesarios) como H¨¦roes: silencio y rock & roll, alrededor del grupo zaragozano, y productos m¨¢s anecd¨®ticos, tipo Raphael, desde Rusia con amor. A veces, el personaje central se revela tan carism¨¢tico que se come al necesario contexto: ocurre con Evaristo P¨¢ramos en No somos nada, la pel¨ªcula del veterano Javier Corcuera sobre La Polla Records.

Ayuda, claro, que la historia tenga fondos ex¨®ticos, como Bajo el volc¨¢n: nada que ver con la novela de Malcolm Lowry, aqu¨ª se evoca la aventura caribe?a del productor George Martin y su estudio de grabaci¨®n luxury en Montserrat, una isla que result¨® menos paradis¨ªaca de lo prometido. El malditismo tambi¨¦n vende, como evidencia In My Own Time, retrato de Karen Dalton, seductora cantante de folk y blues que sigui¨® la ruta de Dylan desde el Greenwich Village neoyorquino a las monta?as de Woodstock, lastrada por la dependencia de substancias peligrosas.

En verdad, el documental se ha unido al desenchufado, el disco de duetos, la colecci¨®n de remezclas o la autobiograf¨ªa como parte del arsenal mercadot¨¦cnico que facilita el alargamiento de la carrera de cualquier grupo o solista. Y tiene tanto peligro como la ¡°biograf¨ªa autorizada¡±, ya que promete verosimilitud cuando en general se trata de versiones incompletas, actos de prestidigitaci¨®n, procesos de beatificaci¨®n, relatos previamente pactados con el artista, sus herederos o ¡ªahora habr¨ªa que a?adir¡ª los fondos de inversi¨®n que controlan el permiso para usar las canciones ad hoc.

En la pr¨¢ctica, al no estar regulado en el universo audiovisual el derecho de cita, los realizadores deben tragar. As¨ª, The Beatles and India explora las conexiones del cuarteto con la cultura del subcontinente asi¨¢tico pero, atenci¨®n, no contiene las canciones m¨¢s indost¨¢nicas de George Harrison o Lennon-McCartney; con picard¨ªa, los productores lanzaron simult¨¢neamente un ¨¢lbum de Songs Inspired by the Film, con interpretaciones contempor¨¢neas de ese repertorio vetado.

Otro problema reside en el peso de la reputaci¨®n del realizador escogido, que puede eclipsar la verdadera naturaleza del trabajo. Martin Scorsese tiene un equipo incre¨ªblemente eficaz y resuelve todo tipo de papeletas, disimulando cuando se trata de un encargo: No Direction Home part¨ªa del archivo y las entrevistas realizadas por la oficina de Bob Dylan; el (espl¨¦ndido) trabajo del cineasta tuvo lugar exclusivamente en la sala de montaje. Solo 15 a?os despu¨¦s, en su segundo documental dylaniano, sobre la Rolling Thunder Revue, Scorsese se atrevi¨® a a?adir imaginaci¨®n (es decir, ficci¨®n) a las cintas proporcionadas por el management del artista.

Acrobacias a¨²n mayores ha protagonizado Todd Haynes con The Velvet Underground, donde m¨¢s o menos renuncia a explicar la ideolog¨ªa, la relevancia est¨¦tica o la trayectoria musical del grupo, prefiriendo impactar los sentidos del espectador con una catarata de im¨¢genes. Para qui¨¦n no sepa mucho sobre ¡°la Velvet¡±, puede considerarse esencial consultar antes las hagiograf¨ªas de fans disponibles en la Red; pienso en el caso de Foundation Velvet, que analiza los ritmos desarrollados por su baterista, Maureen Moe Tucker. Tal vez no sean documentales muy legales, as¨ª que no se lo digan a nadie.