Alice Wonder, un diamante en un torbellino medi¨¢tico: ¡°Me he metido en la boca del lobo¡±

Alice Wonder sufri¨® hace tres semanas un accidente de gravedad. Eran las once de la noche y pedaleaba en bicicleta por el centro de Madrid, camino de su casa. Colgaba de su hombro una bolsa de tela con su ordenador port¨¢til. El balanceo de la bolsa la llev¨® a bloquear los radios delanteros de la bici. Fren¨® en seco, perdi¨® el control y sali¨® disparada hasta aterrizar impactando su rostro con el asfalto. No llevaba casco. Perdi¨® el conocimiento. Dolor, sangre, Samur, inyecciones, collar¨ªn, polic¨ªa, tiritona¡­ En la ambulancia, los facultativos le imploraban: ¡°?C¨®mo te llamas, a qu¨¦ te dedicas? H¨¢blame, h¨¢blame¡­¡±. Ella consigui¨® decir dos palabras: ¡°Benidorm Fest¡±.

Sentada en una cafeter¨ªa cerca de la zona donde tuvo lugar el accidente, Alicia Climent (su nombre real, Madrid, 24 a?os) se r¨ªe al contarlo ¡°porque ya ha pasado¡±. ¡°Cre¨ªan que ten¨ªa un derrame cerebral y estuve toda la noche en Urgencias. Me hicieron un mont¨®n de pruebas. Me dol¨ªa todo el cuerpo. Al principio pens¨¦ que estaba so?ando. Dije lo de ¡®Benidorm Fest¡¯ porque not¨¦ que me hab¨ªa partido el labio, estaba colgando: me tuvieron que dar seis puntos para ensamblarlo, y quer¨ªa decirles que deb¨ªa cantar, que tuvieran cuidado con mi boca. F¨ªjate qu¨¦ cosas se piensan en ese momento¡±. Efectivamente, Alice Wonder (nombre inspirado en Alicia en el pa¨ªs de las maravillas) es una de las participantes en Benidorm Fest (semifinales 31 de enero y 2 de febrero, y final el 4 de febrero), del que saldr¨¢ el representante espa?ol en la pr¨®xima edici¨®n de Eurovisi¨®n. Es la propuesta m¨¢s at¨ªpica, un diamante rodeado de canciones con pocas ganas de asumir riesgos. Ella, en cambio, s¨ª lo hace, desde hace tiempo.

Empezando por su cautivadora voz, de un tono grave que a muchos les despista: es un chico, ?no? Ella hace lo que quiere con sus cuerdas vocales: esa gravedad se transforma en falsete algunas veces y, sobre todo, aporta un requiebro ¨²nico que surge espont¨¢neamente y que la cantante asume que est¨¢ vinculado con sus traumas de adolescencia. ¡°Me sent¨ªa un chico. Me miraba al espejo y no entend¨ªa nada; ve¨ªa a un chico, pero era una mujer. Era una situaci¨®n contradictoria y me produc¨ªa insatisfacci¨®n. Cuando canto ahora, expreso esa angustia, que representa bastante la que ten¨ªa entonces. Es una rabia mezclada con luz. Es como decir: estoy angustiada, pero de aqu¨ª voy a salir¡±. La versi¨®n a las bravas de esta sensaci¨®n se la dio una seguidora, que fue a ver un concierto suyo a M¨¢laga desde Vigo en coche (930 kil¨®metros) y le dijo: ¡°Hay gente que canta con el coraz¨®n, otra con la cabeza y otra con el co?o. T¨² cantas con el co?o¡±.

Alicia sufri¨® ¡°disforia de g¨¦nero¡±, algo que ella explica como ¡°una insatisfacci¨®n porque te sientes del g¨¦nero opuesto al que eres¡±. ¡°Me consideraba un chico, pero un chico gay. Era muy para dentro, callada. Ten¨ªa muy asumido que nunca iba a ser una persona de la que alguien se enamorase, que iba a ser un bicho raro. Fue con 14 a?os cuando mi prima me pint¨® los labios y dije: ¡®Joder, tengo buenos labios¡¯. He llegado al punto de que mi cara y mi cuerpo sean armoniosos. Y tambi¨¦n me lo he currado: un trabajo mental y f¨ªsico¡±. Viv¨ªa con esos contrastes. M¨¢s tarde dice que se sinti¨® mujer; luego comenz¨® a salir con chicas, aunque acab¨® enamorada de un hombre mayor y estuvieron juntos dos a?os. ¡°Ahora estoy m¨¢s andr¨®gina y la gente se cree que soy un chico, y yo me siento como nada¡±. Y a?ade una definici¨®n con la que se siente a gusto: ¡°A veces chica, a veces chico, pero siempre gay¡±.

Habla de forma pausada y c¨¢lida. La gente de su edad dir¨ªa que desprende flow. En su brazo lleva tatuada la palabra ¡°paciencia¡±. Se lo hizo hace dos a?os y le recuerda que todo llegar¨¢. Ya est¨¢ llegando. Lleva un piercing en ese labio que se descosi¨® despu¨¦s del accidente; el pelo rizado y alborotado. Es alta (1,77 metros) y delgada. Encima del escenario desprende una imagen potente: misteriosa cuando se sienta al piano y rockera cuando se pone en pie y se cuelga una guitarra el¨¦ctrica. Su m¨²sica puede zambullirse en el drama de las intensas historias de desamor, la electr¨®nica suave e incluso el rock o el desmadre ravero. Todos estos g¨¦neros hilvanados por su voz y unas letras que dibujan un universo tan dulce como retorcido.

Alicia proviene de una familia de m¨²sicos. Su madre, Marta Barriuso, fue la cantante de Magenta, una banda ochentera de tecno-pop con un solo disco, La reina del sal¨®n, producido por Nacho Cano (s¨ª, el de Mecano y Malinche). El padre es Vicente Climent, bater¨ªa con galones de la m¨²sica espa?ola: ha tocado con Miguel R¨ªos, Santiago Auser¨®n, Aute, Calamaro, Ismael Serrano¡­ Los ¨²ltimos a?os no se ha separado de Serrat, incluida la gira de despedida que se cerr¨® en diciembre. ¡°Ten¨ªa 15 a?os cuando se separaron y no me afect¨® mucho. Yo lo estaba deseando. Son dos personas muy pasionales. Mucha pasi¨®n y, por lo tanto, mucho drama¡±. Ella se qued¨® a vivir con su madre y su hermana; con su padre tuvo un periodo de distanciamiento, ya superado. ?l toca la bater¨ªa en alguno de sus temas.

En 2016 comenz¨® a subir a Instagram versiones interpretadas a guitarra y voz. Inclu¨ªa de todo: Justin Bieber, Katy Perry, James Blake, Fleetwood Mac, Bad Bunny¡­ No importaba tanto el estilo como su interpretaci¨®n, pura, de verdad, que llega y conmueve. Una empresa de representaci¨®n y producci¨®n musical (Infarto Producciones) cay¨® en su red social y la fich¨®. Un primer disco en ingl¨¦s (Firekid, 2018) y otro en espa?ol, mucho m¨¢s ella, Que se joda todo lo dem¨¢s (2022). Entremedias, dos acontecimientos esenciales en su carrera: su labor de telonera en la ¨²ltima gira de Vetusta Morla (los miembros del grupo son fans) y aquella interpretaci¨®n sobrecogedora de Lucha de gigantes, de Antonio Vega, en el homenaje a las v¨ªctimas de la covid-19.

Eso fue en un entorno ceremonioso en el patio del Palacio Real, ante familiares de las v¨ªctimas y varias autoridades encabezadas por los Reyes. Muchos de los presentes lloraron al recordar a sus allegados mientras la voz de Alice agitaba las entra?as casi tanto como lo hac¨ªa el malogrado Antonio Vega. Tras la actuaci¨®n charl¨® con la reina Letizia, aficionada a la m¨²sica. ¡°Pero t¨² de d¨®nde has salido¡­¡±, dice Alice que le coment¨®, asombrada por lo que hab¨ªa visto y escuchado. ¡°Fue una charla bonita y distendida. Coincidimos en que nos encanta Radiohead, por ejemplo. Y me dijo: ¡®Le voy a poner tu m¨²sica a mis hijas, porque no les gusta el reguet¨®n¡±.

El d¨ªa 12, Alice Wonder ofreci¨® el concierto m¨¢s importante de su carrera, en La Riviera madrile?a, con las 2.000 localidades agotadas. Cuando fue a interpretar Yo quisiera, la vehemente balada que presenta para Eurovisi¨®n, dijo: ¡°Mucha gente me pregunta que no me pega estar en Benidorm Fest, y es precisamente por eso por lo que estoy¡±. El p¨²blico, veintea?eros y treinta?eros, con muchas parejas de chicas, recibi¨® el comentario con v¨ªtores. Una semana despu¨¦s, en esta entrevista con EL PA?S, a?ade detalles: ¡°Nunca se me hubiera ocurrido presentarme. Lo he hecho por una insistencia profunda de mi equipo. Yo no lo ve¨ªa nada, porque es un show de televisi¨®n con trazas dramat¨²rgicas, y mi m¨²sica no la asocio a ese tipo de espect¨¢culo. Pero luego le di una vuelta: lo que me alejaba de Benidorm Fest eran mis prejuicios. Y, de pronto, de ser un rechazo, comenz¨® a ser un reto. Y me met¨ª en la boca del lobo, claramente [risas]. Me siento un poco ¨¢guila, observando. Estoy ah¨ª como: ¡®Uy, me he colado¡±.

Alice Wonder se independiz¨® hace un a?o y ahora comparte piso en Madrid con unos amigos. Vive modestamente desde hace cuatro a?os de la m¨²sica y tiene ambiciones elevadas: ¡°Me gustar¨ªa tener una carrera musical, pero tambi¨¦n cinematogr¨¢fica: en la direcci¨®n, el guion y la fotograf¨ªa. Me gustar¨ªa cantar y contar historias. Hacer equipos grandes y creativos, y dar trabajo a gente¡±. De momento le toca pasar la prueba de Benidorm Fest y cribar las 60 canciones nuevas que tiene, elegir 12 y editar un nuevo disco. Lo dice justo antes de terminar la entrevista para marcharse andando¡­ hasta que consiga pasar el susto del accidente y volver a coger una bicicleta.