Un Robe en estado de gracia apasiona a 30.000 personas en Madrid

En una mano, Robe lleva la guitarra, que se ha descolgado de su cuello. Alza el instrumento, como si fuese un apache con su fusil despu¨¦s de la batalla, porque prefiere ¡°ser un indio que un importante abogado¡±, como dice la canci¨®n que est¨¢ sonando. Con la otra mano saluda a los 30.000 espectadores. A veces, se choca el pu?o en el pecho por la parte del coraz¨®n, en una muestra de gratitud. Recorre el escenario de un extremo al otro, con una sonrisa relajada y un semblante de gran t¨ªmido. Detr¨¢s, los seis m¨²sicos de su grupo cabalgan sobre la parte final instrumental de Ama, ama, ama y ensancha el alma. Es la una de la madrugada, un ligero viento refresca una noche c¨¢lida en Madrid y Robe acaba de terminar uno de los conciertos de su vida.

Si existe un grupo tatuado a fuego en la piel del aficionado ese es Extremoduro. Por sus himnos, por el carisma de su l¨ªder, por el respeto ganado. Por eso algunos entraron anoche al repleto (todo vendido) Auditorio Miguel R¨ªos de Rivas, exponiendo cuentas pendientes: ¡°Robe, nos debes la gira de despedida de Extremoduro¡±. Bien, pues hasta esos quedaron ayer subyugados por el espect¨¢culo que ofreci¨® el extreme?o, que consigui¨® convencer hasta a los m¨¢s nost¨¢lgicos de Extremoduro de que Robe ya ha pasado esa p¨¢gina gloriosa del rock espa?ol, que ahora su proyecto es otro, que su cuarto disco en solitario, el que presenta en esta gira e interpret¨® nueve de los 10 temas, Se nos lleva el aire, contiene algunas de las mejores canciones de su carrera, y que su banda actual suena escandalosamente bien.

Huelen los conciertos de Robe a porro, saben a cerveza y anuncian la llegada del verano. Inmortalizan ese momento de euforia y felicidad que se mantendr¨¢ durante largo tiempo en el lado festivo de la memoria. Pocos ambientes de concierto tan disfrutones como el de anoche, con una temperatura ideal y con la perspectiva de que al d¨ªa siguiente no se ten¨ªa que trabajar. Fueron tres horas de recital con un sonido perfecto, con todos los instrumentos distingui¨¦ndose. Parece algo obvio, pero se consigue en pocos espect¨¢culos de rock: se escucha el viol¨ªn, tambi¨¦n el saxo; qu¨¦ solo de guitarra tan n¨ªtido, y las teclas del piano se abren paso sin conflictos con los otros instrumentos. Y la voz de Robe, probablemente en el mejor momento de su carrera, limando su aspereza en las piezas serenas y sacando la metralla cuando la cosa se pone bestia.

Ocurre en los conciertos de Robe que se produce casi una escenificaci¨®n en el p¨²blico de lo que se escucha en el escenario. Si en Puntos suspensivos dice ¡°de abrazos, de puro abrazo. / Fundidos en un abrazo, morir y en tus brazos volver a empezar¡±, en la grada se vio a gente estrujarse, amigos confraternizando, parejas bes¨¢ndose, el hijo veintea?ero pas¨¢ndole el brazo por el hombro al padre. Si en El poder del arte canta ¡°voy alzando la mirada, y casi no se ve nada, nada que importe¡±, entre el p¨²blico le hacen caso y viven el momento como si ma?ana nos qued¨¢ramos sin mundo. Y si en Salir exhorta a ¡°beber¡±, pues qu¨¦ quieren que les diga: all¨ª corr¨ªan los minis sin parar de mano en boca.

El extreme?o dise?¨® la primera parte con el repertorio menos virulento de la velada, como Destrozares (qu¨¦ riesgo y qu¨¦ belleza para comenzar: ¡°Perd¨ª la dignidad y el sentido del honor¡±), Adi¨®s, cielo azul, lleg¨® la tormenta o La canci¨®n m¨¢s triste, que son¨® justo cuando el atardecer se marchaba y el cielo se tamiz¨® de color anaranjado mientras Robe cantaba: ¡°He llorado tanto y he llorado tan adentro¡±. Fue un momento de nudo en la garganta. Interpret¨® tres piezas de Extremoduro en esta primera fase (Cuarto movimiento: La realidad, Standby y la bella Si te vas), porque a pesar de vivir el presente, en un concierto tan largo hay espacio para hacer relecturas de lo que uno fue. Y cerr¨® con dos soberbios temas de su ¨²ltimo disco, El hombre p¨¢jaro y El poder del arte. Tiene ya Robe a su p¨²blico educado para saborear estas canciones nuevas casi podr¨ªamos decir elegantes, donde en alguna fase instrumental su fant¨¢stica banda bordea el jazz-rock sinf¨®nico. La gente tambi¨¦n las canta, pero desde una postura sosegada, degust¨¢ndolas.

Para despedir esta primera parte, Robe volvi¨® a ser Robe y solt¨® una de esas frases gamberras que le caracterizaron en los primeros a?os: ¡°Vamos a hacer una paradita para mear, beber o hacer lo que quer¨¢is, que estamos en un pa¨ªs libre. Eso s¨ª, que no os vean¡±. Tras media hora de descanso, ofrecieron 90 minutos de m¨²sica, esta vez s¨ª, dura, sin tregua. Mezcl¨® temas de su ¨²ltimo disco (Haz que tiemble el suelo o Viajando por el interior), dos antol¨®gicas piezas de su anterior trabajo en solitario, May¨¦utica (Segundo movimiento: Mierda de filosof¨ªa y Cuarto movimiento: Yo no soy el due?o de mis emociones) y temas de Extremoduro como Cabezabajo o Salir. Y cerr¨® con el apoteosis de Ama, ama, ama y ensancha el alma. Ma?ana, todos af¨®nicos y con la sensaci¨®n de haber asistido al mejor concierto de rock espa?ol que se puede ver hoy.