Una familia bastante notable

Seymour Glass, el Mayor de los hermanos, se suicid¨® mientras estaba de vacaciones con su esposa en Florida. Muerto y todo, su presencia es constante a lo largo de la particular saga que un escritor norteamericano, no menos particular, escribi¨® desde 1953 a 1963 en nueve cuentos y tres novelas cortas. Si el espectro de Seymour pesa m¨¢s que ning¨²n otro, la verdad es que todos los hermanos ?entran con frecuencia considerable en el argumento, como otros tantos fantasmas de Banquo?. Seymour crey¨® tener una enfermedad de la piel consistente en una erupci¨®n que le produc¨ªa el contacto con los dem¨¢s. Poco antes de tomarse la muerte por su mano dice a una ni?a en la playa que, si est¨¢ atenta, podr¨¢ ver al ?pez pl¨¢tano? (algunos cr¨ªticos han considerado en numerosos folios que ese pez pl¨¢tano es el propio Salinger. Lamentamos no poder explicarlo mejor ... ). Tampoco podemos extendernos m¨¢s sobre el mayor y m¨¢s conflictivo de los hermanos: lean Un d¨ªa perfecto para el pez pl¨¢tano, publicado en 1953, dentro de los nueve cuentos, y recientemente editado por Bruguera. Lean tambi¨¦n Seymour: una introducci¨®n, intento de comprensi¨®n y teor¨ªa de la vida desde un obsesionante cari?o a cargo del hermano menor. Esta novela, con Levantad la viga, carpinteros, han sido tambi¨¦n editadas recientemente por Bruguera. Hasta ahora s¨®lo pod¨ªa leerse a Salinger en versiones latinoamericanas que, si no consegu¨ªan eliminar el encanto insolente del original, clamaban a gritos por la necesidad de nuevas traducciones.Casi todos los relatos de Salinger se refieren a la extraordinaria familia Glass, y para leer cualquiera de ellos -como el que ahora nos ocupa- conviene tener presente una lista de los miembros que la componen: pap¨¢ y mam¨¢; Seymour; Buddy, el escritor; Boo Boo, madre de familia; Walt y Waker, gemelos (el primero, muerto en la guerra; el segundo, sacerdote cat¨®lico), y los peque?os Franny y Zooey, chica y chico, protagonistas de este libro dividido en dos partes y escrito en 1961, que Bruguera nos ofrece ahora en edici¨®n de bolsillo (en 1978 ya lo hab¨ªa incluido en la colecci¨®n Narradores de Hoy). Franny es m¨ªstica e inteligente. Zooey quiere ser actor, sue?a con sus hermanos y sufre de quererlos; discute interminablemente con su madre, intenta comprender a su padre, y fue (despu¨¦s de Seymour; siempre todo ?despu¨¦s de Seymour?) el segundo en celebridad dentro del concurso radiof¨®nico Es un ni?o sabio, en el que brillaron como estrellas inolvidables todos los hermanos Glass.

Pero hay otros personajes -no menos inolvidables- que no pertenecen, aparentemente, a esta singular familiar: Holden Caulfield sobre todos, el h¨¦roe del Cazador oculto, la primera novela de su autor, libro irrepetible, imposible, indefinible..., y, sin embargo, cierto (pueden leerlo en Alianza Editorial, llamado El guardi¨¢n entre el centeno, t¨ªtulo quiz¨¢ m¨¢s literal, pero algo desorientador para quienes teniamos el h¨¢bito de la otra traducci¨®n). Por supuesto, digo que ?aparentemente? no es un Glass porque -en definitiva- esta fr¨¢gil especie de ser humano a la que su autor dio nombre de cristal constituye un misterio que abarca a cualquier criatura nacida de Salinger. Abarca, pues, al propio Salinger, cuyo misterio es el mayor de todos: m¨¢s de diez a?os sin escribir, habiendo producido los relatos m¨¢s personales de la literatura contempor¨¢nea americana. Hombre generalmente Sin rostro, hasta las ediciones que suelen adornar contraportadas con retratos y biograf¨ªas aparecen hu¨¦rfanas de datos cuando de Salinger se trata.