Tal como eran

Dicen los ministros, cuya edad media es de 43 a?os, que han cambiado poco desde que accedieron al Gobierno, aunque se les haya transformado la vida y hayan tenido que renunciar a buena parte de su mundo privado. Alg¨²n kilo de m¨¢s, porque hacen menos ejercicio, y canas y arrugas, Regadas, quiz¨¢, con velocidad superior al ritmo biol¨®gico, componen la imagen f¨ªsica del Gabinete. Pero casi todos, excepto los que no resid¨ªan en Madrid, el titular de Interior y alguno m¨¢s, siguen viviendo en sus casas de antes y mandando a sus hijos, a los que ven mucho menos, a los mismos colegios. Entre las cosas que han aprendido de su estancia en el poder citan la necesidad de darse cuenta de que no siempre pueden hacerse las transformaciones que se quieren, y menos a la velocidad que se pretende.

, El ni?o Javier Moscoso del Prado pas¨® un d¨ªa de los brazos de las ursulinas a manos de los maristas de Pamplona. All¨ª, los chavales so?aban con conocer nuevas tierras de dos formas distintas, cuyas diferencias de matiz dirim¨ªan a pu?etazos en el recreo: unos eran los exploradores; otros, los misioneros. Ambos bandos quer¨ªan lo mismo: unos, con el salakof, otros, con la cruz. El ni?o Javier Moscoso era explorador, y lo record¨® a?os m¨¢s tarde, cuando los socialdem¨®cratas de UCD introdujeron, no sin reticencias del ala confesional, la ley del Divorcio en Espa?a. "Es que en UCD faltan exploradores y sobran misioneros", dijo entonces el diputado centrista Moscoso, ya no tan ni?o.

No mucho despu¨¦s, en noviembre de 1984, Javier Moscoso, 50 a?os, tuvo que dejarse el salakof sobre la mesa del despacho y acudir a Roma, capital de la cristiandad, vestido de ministro de la Presidencia del Gobierno socialista, para asistir a la beatificaci¨®n de un leridano de grandes m¨¦ritos. El Papa, a quien llev¨® regalos de ¨ªndole claramente sacra, le agradeci¨® repetidamente su asistencia.

Estas vueltas de la vida hacen decir al ministro de la Presidencia que "siempre he sido un hombre muy contradictorio, porque, pese a mi condici¨®n de explorador, fui un monaguillo muy estimado por el p¨¢rroco del pueblo riojano de Briones, y llegu¨¦ a saberme la letan¨ªa. Fue, desde luego, una carrera clerical corta. La ceremonia de beatificaci¨®n de hace unos d¨ªas fue muy interesante y me result¨® familiar, porque yo he metido muchos a?os de capilla, como todos los espa?oles de mi edad".

Dos a?os despu¨¦s de la toma de posesi¨®n del Gobierno socialista, sus miembros afirman que, en general, han cambiado poco de car¨¢cter. Jos¨¦ Barrionuevo se encuentra, eso s¨ª, "m¨¢s reflexivo y menos vehemente", y Ernest Lluch "no sospechaba que ten¨ªa tanta paciencia". Javier Solana parece menos marchoso y m¨¢s triste, y lo achaca a que "es m¨¢s f¨¢cil so?ar o imaginar las transformaciones que llevarlas a la pr¨¢ctica, y eso crea cierto poso de insatisfacci¨®n". Todos han tenido que dejar de lado muchas de su aficiones docentes, investigadoras, literarias y deportivas, y muchos han vivido situaciones que, a tenor de sus anteriores ocupaciones o circunstancias, no pod¨ªan imaginarse.

Abrazo de monja

Cuando el 3 de diciembre de 1982 prometieron o juraron sus cargos los componentes del Gabinete, Jos¨¦ Mar¨ªa Maravall, titular de Educaci¨®n, no sospechaba que llegar¨ªa a abrazarle una monjita, solidaria con la LODE, o que, a petici¨®n de un grupo de humoristas, acabar¨ªa un d¨ªa cantando por la radio la tabla de multiplicar. Y es que .en educaci¨®n hay que salir mucho hacia afuera, explicar muchas cosas", comenta. "En Espa?a los ministros tienen una incidencia en el p¨²blico m¨¢s constante que en otros pa¨ªses. A m¨ª me produce mucho corte esa especie de secuestro de la vida que lleva uno. Vas en uno de estos benditos Opel Senator como en una pecera. La gente te mira como si fueras un bicho raro. Y uno recurre a tener que explicar su personalidad, como la pol¨ªtica, lo cual incluye hasta contestar a la tabla de multiplicar. Aparte de que yo no sab¨ªa lo que me iban a preguntar en aquel programa".

A primeros de diciembre de 1982 Jos¨¦ Barrionuevo, ministro del Interior, no hab¨ªa descubierto aun que las fuerzas del orden p¨²blico de su vida eran las de la Guardia Civil. Fernando Mor¨¢n estrenaba la cartera de Exteriores sin sospechar que llegar¨ªa a ser pregonero de las fiestas de El Bollo, o que alcanzar¨ªa el paroxismo de la diplomacia respondiendo a un periodista: "C¨¢guese en mi madre, pero no me hable de dimisi¨®n". Fernando Ledesma ignoraba que, entre los gajes del oficio de ministro de Justicia, estar¨ªa ense?ar su casa a una revista femenina, "con lo t¨ªmido que soy yo... S¨®lo me dijeron que quer¨ªan una cosa familiar, y no ha acabado de gustarme". Y reconoce que, de no ser ministro, no le hubieran nombrado, como a su colega Maravall, cardenal de la Iglesia de la Paz Universal, aunque no sabe muy bien en qu¨¦ consiste tal honor.

El responsable de Cultura, Javier Solana, desconoc¨ªa que tendr¨ªa que olvidarse de la fisica del estado s¨®lido para dedicar largas horas y amplias entrevistas al cient¨ªfico problema de los ¨¢rbitros y entrenadores de f¨²tbol. Como tampoco sab¨ªa Enrique Bar¨®n que en el sueldo de ministro de Transportes, Turismo y Comunicaciones entraba hacer de jurado de un concurso de belleza. "Fui a la fiesta del Prado de Yag¨¹eros, en Asturias. Hab¨ªa un concurso de turismo; yo dije: 'la m¨¢s mona es la morenita'; le dieron el premio a una rubia y, encima, despu¨¦s me acusaron de machista".

Amor al tricornio

?En qu¨¦ momento se enamor¨® Barrionuevo del tricornio? El ministro del Interior dice, ri¨¦ndose: "Nunca me he enamorado del tricornio. Es una pregunta insidiosa. Lo que pasa es que, cuando nosotros entramos con los principios regeneracionistas de este Gobierno pude comprobar el trabajo de los guardias humildes". Y Barrionuevo cuenta que en aquella primera Nochebuena hubo una amenaza de bomba en el tren que ven¨ªa de Par¨ªs, y "muchos polic¨ªas nacionales y muchos guardias civiles se pasaron la noche recorriendo la v¨ªa f¨¦rrea. Resultaba emocionante que el trabajo de gentes humildes, guardias que cumplen bien su labor y viven en ocasiones en una precariedad total, realizaran su trabajo con esa exactitud y sin rechistar". Y habla de la "rivalidad indudable" entre los distintos cuerpos de seguridad, "que en alguna manera es buena, de emulaci¨®n. Y el ministro tiene que tratar por igual a todo el rnundo".

Pero, ?qu¨¦ sucede?, ?que se disputan el cari?o del ministro?. "De alguna manera, s¨ª", dice Barrionuevo. "Es gente que est¨¢ en situaciones de riesgo, y a todo el mundo le gusta que le quieran: a los ministros, a los peones camineros, a los polic¨ªas, a los guardias civiles... Y como el ministro tiene una representaci¨®n alta, trasciende m¨¢s cualquier gesto que haga o cualquier frase que diga. Pero mi afecto a todos los cuerpos de seguridad es por igual". O sea, como una familia de muchos hijos. "Pues s¨ª, de 150.000 hijos, entre los que, como en todas las familias, tambi¨¦n hay garbanzos negros-, a?ade.

A algunos ministros del equipo econ¨®mico parece haberles causado menos sorpresas, o, al menos, en otro sentido, el ejercicio del cargo. Miguel Boyer, tras haber escuchado alguna de las anteriores experiencias de sus compa?eros, confiesa que "no he tenido que hacer ninguna extravagancia especial. No recuerdo haber realizado concesiones extra?as ni haber presentado juegos florales". Y a?ade que la cartera de Econom¨ªa y Hacienda no aporta, especialmente, sentido del humor. "A los 45 a?os, se tiene o no se tiene. Yo s¨ª lo tengo. A veces me preguntan por qu¨¦ no me r¨ªo m¨¢s, pero creo que para la opini¨®n p¨²blica resultar¨ªa insoportable que, encima de lo que tengo que hacer, me riera. Ser¨ªa verdaderamente intolerable. Afortunadamente, en la vida privada me r¨ªo todav¨ªa".

Antes de acceder al Ministerio de Industria y Energ¨ªa, Carlos Solchaga no hab¨ªa pensado "en la vida que los obreros me iban a quemar una efigie, aunque cuando ocurrio ya pensaba que pod¨ªa pasar. Ahora, siempre iba en buena compa?¨ªa: con Boyer, a veces con Felipe... Era un martirologio razonable". Tambi¨¦n le ha llamado la atenci¨®n la adulaci¨®n, el cambio de actitud de la gente. "Lo m¨¢s sorprendente y doloroso", afirma, " es quiz¨¢ el respeto reverencial de los amigos. He tenido antes amigos en el poder y yo lo sent¨ªa, y ahora lo veo".

Juli¨¢n Campo, ministro de