Torrente y Landero coinciden en rechazar la existencia de f¨®rmulas para escribir novelas

Gonzalo Torrente Ballester, de 80 a?os, y Luis Landero, de 42, representantes ambos de dos generaciones de narradores espa?oles, coincidieron el jueves en un coloquio sobre la novela en la imposibilidad de proponer f¨®rmulas universales, en que todo escritor es hijo de otros y, entre otras cosas, en que "todo lo que est¨¢ en la literatura est¨¢ en la realidad, pero est¨¢ de una manera distinta". El coloquio, moderado por C¨¦sar Antonio Molina en el C¨ªrculo de Bellas Artes, clausura una serie realizada por toda Espa?a con motivo de los 80 a?os de Torrente, acompa?ada de una exposici¨®n sobre su vida y obra.

"Como buen gallego, Torrente Ballester es un buen portero", comenz¨® Luis Landero en un coloquio en el que el m¨¢s joven adopt¨® la actitud de lanzar balones al mayor, para que ¨¦ste fuese exponiendo sus teor¨ªas de la novela. En el s¨ªmil futbol¨ªstico, explic¨® Landero, "como defensa, Torrente saca el bal¨®n a corner; en el centro, reparte juego; como delantero, su recorte es de Amancio y su cabeza de Zarra..." En sus intervenciones, Landero demostr¨® no s¨®lo conocer la obra de Torrente sino leer con regularidad algunas de sus p¨¢ginas m¨¢s libres, como las de Don Juan o La saga fuga de J.B., para buscar inspiraci¨®n, o m¨¢s especializadas, como las de Cuadernos de un vate vago, para buscar consuelo a la soledad del escritor."La realidad que vivimos es rica e inagotable", dijo Torrente Ballester, al desarrollar un comentario de Landero seg¨²n el cual en la obra del autor de Los gozos y las sombras existe una preocupaci¨®n por producir "una sensaci¨®n de realidad". "Ocurre que los artistas, que existen para dar cuenta de ella, s¨®lo dan cuenta de una parte". "Todo lo que est¨¢ en la literatura est¨¢ antes en la realidad, pero est¨¢ de una manera distinta". Landero, a este prop¨®sito, record¨® el episodio del Quijote en el que Sancho zanja la discusi¨®n sobre si el sombrero que lleva Quijano es una bac¨ªa o un yelmo y establece que es un baciyelmo. "La realidad es baciy¨¦lmica", dijo Landero.

Lo que distingue al periodista del escritor -"ambas visiones son leg¨ªtirnas", dijo- es la ambici¨®n descriptiva del primero, seg¨²n piensa Torrente Ballester.

En las dos grandes tradiciones estil¨ªsticas espa?olas, simbolizadas por la sencillez de Cervantes y el barroquismo de Quevedo, Torrente dijo haberse pasado hace tiempo de la segunda a la primera, si bien, advirti¨®, ¨¦l no cree en recetas literarias: esto es, un estilo previo, encontrado por el autor, al que va adaptando sus obras sucesivas. Por el contrario, explic¨® c¨®mo cada material literario requiere un tratamiento espec¨ªfico, como se ve en obras suyas tan distantes como Don Juan y Los gozos y las sombras.

Jugar con las palabras

"Que el lenguaje del escritor sea lo m¨¢s parecido posible al real", dese¨® Torrente, "sabiendo que siempre debe haber una diferencia entre lenguaje real y el literario". Explic¨® el escritoque cuando ¨¦l empez¨® a escribir estaba de moda en Espa?a un "ritmo rico y complicado" que impregnaba incluso el teatro, y que hubo de aprender a despo jarse de ¨¦l pues "la excesiva riqueza verbal le lleva a uno a jugar con las palabras". Una narraci¨®n, explic¨®, es como una mano: para resultar bella, la carne que recubre el esqueleto no ha de resultar excesiva.

Seg¨²n Landero, "para escribir una novela es necesario tener algo que decir", y escritor con suerte es el que adem¨¢s elige un tema que vaya con su temperamento.

Torrente Ballester vacil¨® cuando le preguntaron si todas sus novelas iban con su temperamento, algo que sucedi¨® de forma muy notable, seg¨²n dijo, cuando escribi¨® La sagafuga de J.B. y Don Juan. Entonces se hablaba en el coloquio del tono, algo que define a toda novela pero no se sabe muy bien qu¨¦ es, y que para Torrente tiene m¨¢s que ver, en contra de sus aficiones, con lo musical que con lo pict¨®rico.

Landero dijo que tard¨® meses en caer en la cuenta de que Gregorio, el protaglonista de Juegos de la edad tard¨ªa, tiene el mismo nombre que Samsa, protagonista de La metamorfosis. Ambos escritores, que dijeron admirarse, estuvieron totalmente de acuerdo en que todo escritor es hijo de otros.