"En Madrid se fuma demasiado"

"Espero que la pasen tan bien viendo esta obra como yo la pas¨¦ al escribirla". Con esa gram¨¢tica mel¨ªflua, el escritor peruano con pasaporte espa?ol sonoriza sus mejores deseos para la funci¨®n- teatral de su novela, Pantale¨®n y las visitadoras, protagonizada por Fernando Guill¨¦n. Vargas Llosa, (Per¨² 1936), tiene en Londres su domicilio oficial, en Arequipa, Barcelona, Lima y Par¨ªs, el marco de su memoria, y en Madrid, un hotel que cumple a rajatabla las funciones de hogar". Desde el pasado 15 de enero, Mario Vargas Llosa repite con m¨¢s frecuencia el trayecto Londres-Madrid para asistir a las sesiones de la Real Academia de la Lengua Espa?ola, un trabajo que le alegra por un sinf¨ªn de razones, por ejemplo, la de visitarnos m¨¢s. Sin embargo, con ser ¨¦sta una de sus ciudades favoritas, sabe, como dir¨ªa Oscar Wilde, que de Madrid lo resiste todo menos las tentaciones.Pregunta. ?Tiene ya alguna man¨ªa relacionada. con esta ciudad?

Respuesta. Man¨ªas, todas. La rutina es la primera de ellas. Necesito trabajar siempre la misma hora y en el mismo lugar. Repetir ambientes me ayuda a recapturar el estado de ¨¢nimo con el que dej¨¦ de escribir el d¨ªa anterior. Puede que eche un poco de menos la costumbre londinense de madrugar para ir a correr o caminar por el parque.

P. ?No puede hacerlo en Madrid?

R. No tengo tiempo, aunque s¨ª lugar. Y excelente, nada menos que el Retiro. Cuando yo viv¨ª en Madrid de joven, eso de hacer ejercicio en la calle no se llevaba nada.

P. ?Por qu¨¦ sigue hosped¨¢ndose en el mismo hotel?

R. Porque es muy c¨¦ntrico, est¨¢ a un paso de los museos, librer¨ªas y muy cerca de mis amigos. Y, sobre todo, est¨¢ al lado del que fue mi verdadero barrio de Madrid, el de Salamanca. Yo viv¨ªa en la calle del Doctor Castelo.

P. ?Cu¨¢ndo tendr¨¢ casa en Madrid?

R. No vivo aqu¨ª por una raz¨®n pr¨¢ctica. Temo, que en Madrid me ser¨ªa imposible trabajar. En esta ciudad, los escritores est¨¢n muy solicitados: charlas, conferencias, presentaciones de libros, estrenos. Yo no s¨¦ decir que no. Y luego est¨¢n las tentaciones, sucumbo a ellas con much¨ªsima facilidad. En Londres me resulta m¨¢s sencillo quedarme en casa.

P. ?Qu¨¦ relaci¨®n hay entre Madrid y su obra?

R. Mi primera novela, Los jefes, de 1959, naci¨® en un cafet¨ªn de Men¨¦ndez Pelayo llamado El, Jute. Ahora es un bar moderno.

P. Ha prometido ser cumplidor en la Academia,.

R. Lo har¨¦ con gusto, y no digamos mi mujer que es una madrile?ista militante. Lo ¨²nico que no soporto de Madrid son los humos. Aqu¨ª se fuma demasiado.

Pantale¨®n y las visitadoras. Del 24 de enero al 31 de marzo, en el Centro Cultural de la Villa. Plaza de Col¨®n, metro Col¨®n. 1.800 pesetas. Consultar cartelera.