S¨ªrvase fr¨ªo

Si has visitado alguna vez un vertedero, conocer¨¢s ese jugo sin nombre que destilan las basuras y forma sobre la tierra oscuros hilos en los que se concentra toda la sustancia de la mierda. Tan perturbadoras son esas melenas caldosas que todav¨ªa no han sido bautizadas por miedo a que adquieran un grado de existencia tal que parezcamos ahogados entre sus mechones.En las noches de insomnio, cuando imagino negocios imposibles en los que dar trabajo a todos los parados del universo mundo, se me ocurre que tal vez no fuera completamente est¨²pido levantar en Valdeming¨®mez una planta embotelladora que recogiera esos zumos y los comercializara como un licor digestivo. Probablemente, al principio tendr¨ªamos algunos problemas con el Ministerio de Sanidad, pero una vez superadas las dificultades burocr¨¢ticas y, tras una campa?a de imagen que convirtiera el consumo de esos l¨ªquidos casi intestinales en una perversi¨®n gastron¨®mica, nos quitar¨ªan las botellas de las manos.

Hay que tener en cuenta que la producci¨®n, por mucho que la estir¨¢ramos, siempre ser¨ªa limitada, de manera que a medio plazo. convendr¨ªa obtener para la marca un certificado de origen con el que combatir la competencia desleal de los oportunistas, que enseguida inivadir¨ªan el mercado con jugos de basureros sin homologar o destilados artificialmente en Taiwan. Por eso, en los restaurantes de lujo, el sumiller deber¨ªa de estar en condiciones cuanto antes de asegurar a los clientes que el chupito al que les invita la casa despu¨¦s del caf¨¦ es de aut¨¦ntico licor de mierda de Valdeming¨®mez. Propongo que una dosis de este jugo precioso reciba el nombre de coprina.

-?Desean los se?ores una coprina de Valdeming¨®mez?

-?De qu¨¦ a?o?

-Para ustedes, nos quedan dos botellas de mayo del 96, cuando Jes¨²s Gil y su caballo vinieron desde Marbella para defecar juntos su euforia sobre las calles de Madrid, en compa?¨ªa de las autoridades municipales y auton¨®micas. Hubo desbordamientos en el vertedero, pero no se recuerda una producci¨®n tan espesa desde entonces.

-Pues vengan unas coprinas, que hay que bajar el centollo.

No es por nada, pero creo que tengo bastante instinto comercial, y la idea, aunque no exenta de dificultades, podr¨ªa ser un ¨¦xito. Naturalmente, convendr¨ªa hacer un estudio de mercado antes de efectuar las primeras inversiones, pero de entrada, y a la vista de los espect¨¢culos de que hemos sido v¨ªctimas en la ¨²ltima semana, no ser¨ªa ning¨²n disparate afirmar que existe entre nosotros una demanda latente de licor de mierda que el primero que sea capaz de satisfacer se forra.

De hecho, Gil y Gil, sin planta embotelladora ni certificado de origen ni registro de Sanidad ni compensi¨®n cualitativa ni nada, est¨¢ forrado ya: no hay m¨¢s que ver c¨®mo viste, las cadenas que lleva al cuello y las palabras de boutique que utiliza para expresar sus pensamientos m¨¢s profundos. El otro d¨ªa, por ejemplo, mand¨® a un mont¨®n de gente a tomar por culo. "Que se vayan a tomar por culo", dijo. ?De d¨®nde sacar¨¢ esas rarezas expresivas, esos aciertos verbales, esos ch¨¢ndales? Desde luego, no de unos grandes almacenes. Este hombre bebe en los alba?ales m¨¢s refinados del sur de Europa, de ah¨ª que su aliento no se parezca a ning¨²n perfume conocido.

O sea, que basta asomarse a este fen¨®meno econ¨®mico y social para hacerse una idea del ¨¦xito que podr¨ªa tener la planta embotelladora de Valdeming¨®mez. Adem¨¢s, los madrile?os, por una cosa o por otra, no hay d¨ªa en que no nos tomemos tres o cuatro coprinas. De hecho, cada vez que vemos rodar por las escaleras de la Audiencia, en direcci¨®n a los desag¨¹es de la c¨¢rcel, los detritus del interminable banquete socialdem¨®crata, es como si nos tom¨¢ramos un chupito de licor de mierda; as¨ª que no hay que crear la necesidad, que es lo m¨¢s duro a la hora de comercializar un producto completamente nuevo, porque ya tenemos el paladar habituado.

No es por nada, pero se trata de un negocio limpio, de alta rentabilidad y poco riesgo. S¨®lo nos falta averiguar si el Ayuntamiento subvencionar¨ªa la iniciativa. S¨ªrvase bien fr¨ªo.