Sentido de la dificultad

La d¨¦cada de los a?os noventa no ha sido ben¨¦vola con la arquitectura europea. Primero, James Stirling; luego, Manfredo Tafuri y ahora, Aldo Rossi: todos se han ido. Tres figuras que en la generaci¨®n posterior a la guerra contribuyeron a reavivar el esp¨ªritu de la arquitectura. M¨¢s a¨²n, los tres, cada uno a su manera, llevaron ese esp¨ªritu a Estados Unidos.Aldo era uno de los grandes. Ten¨ªa un sentido especial que le hac¨ªa destacar sobre los dem¨¢s. Por lo que a mi se refiere, cuando el Institute of Architecture and Urban Studies (IAUS) iniciaba su andadura, Aldo siempre estaba all¨ª, dispuesto a ayudar. Ense?aba, dibujaba y escrib¨ªa, siempre con ese sentido de la dificultad que entra?a la arquitectura. Su Trienal de Mil¨¢n y su Bienal de Venecia trasladaron al p¨²blico ese sentido de la dificultad.Siempre recordar¨¦ aquella noche en la que el C¨ªrculo de Arquitectos de Nueva York celebraba una cena de gala en el Century Club, antes de la importante inauguraci¨®n en el Museo de Arte Moderno de una exposici¨®n de arquitectura en la que est¨¢bamos todos, salvo John Hejduk, por el que Aldo y yo brindamos en el Plaza en se?al de protesta.Ya en su trascendental cementerio de M¨®dena le acompa?aba una sensaci¨®n de presagio, la sensaci¨®n de la sombra de su propia muerte. Ahora le ha alcanzado. Un 4 de septiembre, hace 98 a?os, naci¨® mi padre. Hoy [por ayer], uno de mis hermanos ha muerto.