La opci¨®n de ayudar a los pobres

Una pancarta de dos metros de largo cuelga en el patio de la Casa Madre. El centro de la pancarta es un dibujo de la cara de la madre Teresa y debajo est¨¢n estampadas las firmas de los miembros de una asociaci¨®n cristiana de trabajadores. Es una felicitaci¨®n para su ¨²ltimo cumplea?os, el 27 de agosto pasado. El hermano al que han dejado encargado de la puerta me dice que la voluntaria Izaskun, es la ¨²nica que habla espa?ol y que est¨¢ en la capilla del segundo piso.La misa privada ya ha comenzado y una hermana me se?ala a Izaskun sentada en el suelo, entre dos chicos de barba y pelo largo. La mayor¨ªa de los presentes, unos 150, son hermanas de la Caridad que est¨¢n llegando desde por la ma?ana de todas partes de la India. Est¨¢n sentadas ordenadamente en el suelo alrededor del cuerpo de la madre Teresa y cantan los salmos cuyos n¨²meros est¨¢n indicados en una pizarra.

Izaskun Andonegi, 30 a?os, es de San Sebasti¨¢n y lleva nueve meses trabajando como voluntaria en varios centros de la congregaci¨®n. En San Sebasti¨¢n ha dejado un trabajo fijo como profesora del colegio La Salle y ha tomado "la opci¨®n de ayudar a los pobres". La ¨²ltima vez que vio a la madre fue el mi¨¦rcoles pasado en la misa de la tarde, "y nos bendijo como siempre". Le sorprendi¨® enterarse de su muerte cuando se lo dijo otro voluntario.

"La semana pasada incluso se levant¨® de su silla de ruedas para comulgar", dice. La madre a secas, como la llaman aqu¨ª, nunca se perd¨ªa las dos misas del d¨ªa, la primera a las seis de la ma?ana y la de la Adoraci¨®n a las seis de la tarde. "Si faltaba es que no estaba bien de salud", dice Izaskun.

Cuando acaba el funeral de cuerpo presente los visitantes empezamos a ser molestos. La capilla es peque?a y el calor h¨²medo de Calcula se une al olor penetrante de los jazmines. Hay coronas blancas por los pasillos y por las escaleras. Salimos a tomar un refresco fuera.

Izaskun trabaja con los enfermos de lepra. Una de sus funciones es recoger gente en la calle y en las estaciones de trenes: "Algunos con los pies comidos por las ratas". Le gusta lo que hace y me habla de la madre Teresa con admiraci¨®n: "Imag¨ªnate, hace 50 a?os una mujer sola y blanca lo que fue capaz de hacer". Pero asegura que lo que m¨¢s le ha cautivado es el trabajo que se hace "sin protagonismos".

"La madre Teresa era muy accesible, te la pod¨ªas encontrar en el pasillo y siempre ten¨ªa unas palabras para ti". Izaskun recuerda que en las navidades pasadas. poco despu¨¦s de sufrir una delicada intervenci¨®n quir¨²rgica, los ni?os del hospicio organizaron una obra de teatro para la religiosa. "A¨²n estaba convaleciente pero cuando acab¨® la funci¨®n se puso a cantar el Cumplea?os feliz al Ni?o Jes¨²s".

Las dos veces que he visto a la madre Teresa ha sido rodeada de turistas espa?oles que estaban m¨¢s interesados en sacar la instant¨¢nea que en hablar con ella. Siempre me ha parecido que era muy condescendiente con esos peque?os ego¨ªsmos. Cog¨ªa a todo el mundo de la mano y le daba una medalla de la Virgen. Izaskun, sin embargo, ha podido hablar con ella m¨¢s de una vez, "pero con ella no hac¨ªan falta las palabras, la comunicaci¨®n flu¨ªa".

Izaskun no parece triste. La verdad es que tampoco nadie ha llorado en la misa. "Todo ha sido muy r¨¢pido y muy bonito, su muerte transmit¨ªa paz como cuando hablabas con ella", dice. Cuando volvemos a la casa le se?alo una pizarra que hay en la entrada en la que alguna hermana ha escrito en ingl¨¦s: "Nuestra amada madre se ha ido a la casa de Jes¨²s, el 5 de septiembre a las 21.30".

Toda la calle est¨¢ acordonada. A la Casa Madre (residencia de la congregaci¨®n de las hermanas de la Caridad) s¨®lo pueden entrar personalidades del mundo de la pol¨ªtica bengal¨ª y las propias hermanas de la congregaci¨®n. Cristianos y no cristianos de Calcuta esperan que les llegue su turno para poder ver por ¨²ltima vez a la madre Teresa.

Al parecer, cuando la madre Teresa se enter¨® de la muerte de la princesa Diana, pidi¨® hace una semana asistir al funeral pero "su m¨¦dico" no le dej¨®.

Izaskun piensa seguir "aprendiendo" en alg¨²n centro de la madre Teresa hasta que se concrete alg¨²n proyecto de "alguna instituci¨®n u organizaci¨®n" que pueda sufragarle los gastos. Ahora mismo tiene el apoyo de la delegaci¨®n de misioneros de San Sebasti¨¢n. "Aqu¨ª no se puede ir por libre, hay que trabajar en equipo", dice.