El hombre de negro

Vestido de negro -color que acentuaba a¨²n m¨¢s su piel morena, de vacaciones reci¨¦n acabadas, y refrendaba su comentado misticismo-, se present¨® ayer tarde ante los periodistas. Algo del todo inusual. No la impoluta indumentaria, habitual en ¨¦l, sino su comparecencia p¨²blica. Tal vez por lo excepcional de la convocatoria, en el Centro Internacional de Prensa se congregaron casi m¨¢s fot¨®grafos y c¨¢maras de televisi¨®n que plumillas. Inmortalizar el momento era obligado. Tiene guasa que alguien del oficio como ¨¦l sea tan remiso a salir en los medios. Pero, a Joaquim Maria Puyal no le gustan nada los titulares cuando se refieren a su persona, ni tampoco las instant¨¢neas. Sin embargo, la ocasi¨®n lo merec¨ªa. Se trataba de informar de la celebraci¨®n, ma?ana, de los 25 a?os de la primera retransmisi¨®n de f¨²tbol en catal¨¢n a trav¨¦s de Radio Barcelona, en lo que se hab¨ªa anunciado -y subrayado- como 'el ¨²nico acto p¨²blico' en el que Puyal iba a hacer declaraciones sobre el citado aniversario.

A Joaquim Maria Puyal no le gustan nada los titulares cuando se refieren a su persona, ni las fotograf¨ªas

El periodista empez¨® hace ya un cuarto de siglo el camino que despu¨¦s siguieron todas las emisoras, p¨²blicas y privadas, de Catalu?a. La fecha hist¨®rica es el 5 de septiembre de 1976. Ese d¨ªa, Puyal se estren¨® como locutor en catal¨¢n con un partido Barcelona-Las Palmas. Por suerte, la victoria fue para los cul¨¦s, que ganaron 4-0. La magia se complet¨® esa tarde con un gran gol de Cruyff. Aquel joven guaperas y con inquietudes, que hab¨ªa entrado a trabajar en la emisora de la calle de Casp en 1968, a quien Jos¨¦ Mar¨ªa Garc¨ªa hab¨ªa doctorado en Hora 25 y que, en los albores de la democracia, se empe?¨® en retransmitir los partidos 'en la lengua que habl¨¢bamos en casa y con los amigos', demostr¨® en seguida que, a trav¨¦s del f¨²tbol, tambi¨¦n era posible recuperar alguna de las libertades que el franquismo hab¨ªa hurtado.

Puyal acudi¨® ayer a la cita con sus colegas de la prensa arropado por los actuales directores de las dos ¨²nicas emisoras que lo han tenido en n¨®mina, y que se han implicado en el festejo: Josep Maria Mart¨ª, de Radio Barcelona, y Joan Maria Clavaguera, de Catalunya R¨¤dio. Ellos hablaron poco. Eran conscientes de que la estrella a quien el auditorio esperaba escuchar vest¨ªa de negro y estaba sentada entre ambos. Por eso, Josep Maria Mart¨ª se limit¨® a penas a destacar la 'trascendencia hist¨®rica' de la primera retransmisi¨®n en catal¨¢n despu¨¦s de que 'este pa¨ªs hubiera perdido la propia lengua', mientras que, en una l¨ªnea similar, el director de Catalunya R¨¤dio calific¨® la conmemoraci¨®n de 'efem¨¦ride muy importante' para Catalu?a.

Le toc¨® el turno al protagonista principal del cumplea?os -a su pesar-, quien estructur¨® su parlamento, muy medido y pensado, en tres ideas. Primera: no le gustar¨ªa que la celebraci¨®n del 25 aniversario del f¨²tbol en catal¨¢n se convirtiera en un homenaje a su persona. Segunda: por el contrario, querr¨ªa que fuese un reconocimiento a todos los profesionales y empresas que contribuyeron a hacer realidad el deseo de un periodista obstinado y que han hecho posible las retransmisiones a lo largo del tiempo. Y, tercera: piensa que es un momento ideal para hacer 'autocr¨ªtica' desde dentro de la profesi¨®n period¨ªstica.

Lo aclar¨®. 'Mi vanidad ya est¨¢ suficientemente halagada por otros reconocimientos. No necesito ni quiero homenajes', lanz¨® en alusi¨®n al primer punto. Justific¨® el segundo expresando 'una extraordinaria gratitud' a los dirigentes del Bar?a de la d¨¦cada de 1970, a la cadena SER, a La Caixa -entidad patrocinadora desde el primer d¨ªa del programa-, a Catalunya R¨¤dio y a los periodistas y t¨¦cnicos que han trabajado con ¨¦l todos estos a?os. 'No es m¨¦rito m¨ªo', abund¨®. Y profundiz¨® en el c¨²mulo de circunstancias que lo llevaron a ser el art¨ªfice de esa primera retransmisi¨®n, para demostrar que fue ¨¦l el primero, pero habr¨ªa podido serlo cualquiera en su misma situaci¨®n. 'Nac¨ª cuando nac¨ª -por cierto, la fecha del nacimiento del popular periodista es uno de los secretos mejor guardados-; entr¨¦ en Radio Barcelona porque dio la casualidad de que Pedro Ruiz se marchaba y necesitaban un locutor; en 1976, ten¨ªa ocho a?os de experiencia; en Madrid se me conoc¨ªa gracias a Jos¨¦ Mar¨ªa Garc¨ªa, que me hab¨ªa hecho famoso por el apelativo de doctor Puyal que me dedicaba, lo que facilit¨® el permiso de desconexi¨®n de las retransmisiones deportivas a trav¨¦s de la frecuencia modulada, acababa de morir Franco, y se respiraban aires de apertura...'.

En cuanto a la oportunidad de aprovechar la conmemoraci¨®n para hacer 'autocr¨ªtica', Puyal precis¨® que se refer¨ªa a una cierta 'complacencia' que se ha instalado en la profesi¨®n, que provoca, a su juicio, una excesiva dependencia de los poderes que giran en torno a la prensa: el econ¨®mico, el empresarial y el pol¨ªtico.

A todo esto, ?y del programa de la celebraci¨®n qu¨¦? Al periodista, casi se le olvida el motivo que le hab¨ªa llevado hasta all¨ª. En el turno de preguntas, se le tuvo que recordar que no hab¨ªa hablado de en qu¨¦ iba a consistir la conmemoraci¨®n. 'Va a ser un acto muy simb¨®lico', explic¨®. Simplemente una fotograf¨ªa, dijo. Un recuerdo que demuestre que los 25 a?os de f¨²tbol en catal¨¢n 'es una obra colectiva', insisti¨®. En la instant¨¢nea, que se tomar¨¢ en el campus de la Universidad Aut¨®noma de Barcelona, est¨¢n llamados a figurar todos los profesionales que en este tiempo han contribuido a las retransmisiones deportivas de radio y televisi¨®n en catal¨¢n.

M¨¢s relajado ya por la misi¨®n cumplida, se solt¨® algo al confesar que en los primeros a?os de la d¨¦cada de 1990 estuvo a punto de dejar las retransmisiones radiof¨®nicas porque la televisi¨®n lo absorb¨ªa demasiado. S¨®lo el calor de la gente, y el convencimiento de estar prestando un servicio 'de trascendencia social' lo hizo desistir de su idea. Eso, y tal vez, la ¨ªntima satisfacci¨®n de escuchar, mientras conduce por la Catalu?a profunda, a un novato locutor que, desde una peque?a emisora municipal, comenta que tal futbolista 's'ha escapolit de l'escomesa'.