El recambio de un sue?o

Hamado Pafadnam pasea con los ojos como platos por la calle San Francisco de Bilbao, para unos el peor lugar de la capital vizca¨ªna, para la mayor¨ªa s¨®lo una calle hist¨®ricamente degradada y que ahora acoge a todo tipo de inmigrantes. Atenta a su sorpresa, una c¨¢mara y un micr¨®fono recogen su expresi¨®n, sus preguntas, tambi¨¦n. Pafadnam no hab¨ªa visto a tanto africano junto desde que abandon¨® Burkina Faso para vivir su sue?o de ser ciclista en Europa, as¨ª que mira con inter¨¦s desmedido a los senegaleses con los que se cruza en la acera y que, por supuesto, no le prestan la m¨¢s m¨ªnima atenci¨®n.

Ni le hacen caso ni hablan su idioma, el dialecto mor¨¦. Alguno habla franc¨¦s, como Hamado, quien pr¨¢cticamente ha aprendido el segundo idioma de Burkina (ex colonia francesa) gracias a las clases particulares que recibe en Durango. Tambi¨¦n cuenta, orgulloso y sonriente, que le han ense?ado a leer y escribir. Es un d¨ªa m¨¢s de rodaje para Hamado, enfrascado en la segunda parte del documental que recoge sus peripecias y cuyo rodaje est¨¢ coproducido por Media 3.14, Produce + (Canal +) y Euskal Telebista.

El ciclista no se ha entrenado desde hace dos d¨ªas, atento a los documentalistas catalanes que le descubrieron en el Tour de su pa¨ªs y que ahora filman Aupa Pafadnam, continuaci¨®n de la historia que conmovi¨® a Erkaitz Elkoroibide, gerente deportivo de la firma cafetera Baqu¨¦ que acogi¨® a Pafadnam en su equipo ciclista aficionado. De hecho, la bicicleta empieza a ser algo secundario en la vida de Hamado. '?De qu¨¦ vive toda esta gente?' , pregunta insistentemente mientras hace un gesto con la mano que abarca a guineanos, senegaleses, argelinos o marroqu¨ªes. '?De d¨®nde han sacado los papeles para estar aqu¨ª? ?Tienen trabajo?', insiste y, despu¨¦s, hace un gesto de desesperaci¨®n cuando le dicen que casi ninguno trabaja en otra cosa que no sea el negocio de la droga o del hurto, esto en el caso de argelinos y marroqu¨ªes. ?l ha sido mucho m¨¢s afortunado, tanto que no acaba de cre¨¦rselo. Ha tenido tanta suerte que ahora vive atenazado por el miedo a que se rompa el encantamiento. Porque Pafadnam ya no quiere volver a ser pobre e ignorante. Quiere tener casa y un negocio y sabe perfectamente que la bicicleta no le dar¨¢ ni lo uno ni lo otro.

El africano del Baqu¨¦ pesa siete kilos menos que cuando aterriz¨® en Bilbao, en marzo pasado. 'Cuando llegu¨¦ pas¨¦ varios meses muy cansado porque nunca hab¨ªa entrenado tanto, ni competido, as¨ª que adelgac¨¦. Pero ahora, aunque este ciclismo es fort¨ªsimo, al menos acabo alguna carrera. De momento he podido acabar cinco', comenta Hamado mucho m¨¢s relajado, sereno y europeizado que a su llegada. No cuesta mucho acostumbrarse al lujo y a la abundancia cuando no se tiene nada: 'No env¨ªo a mi familia todo el dinero que gano aqu¨ª, el sueldo del equipo. Me quedo una peque?a parte para poder salir a tomar un caf¨¦ o un refresco con los compa?eros de equipo. Me gusta', se sincera.

Pafadnam vive en tres planos distintos: el universo ciclista, restringido y absorbente; la vida de paisano, tan atractiva como placentera, y el recuerdo de lo que era hasta poco su existencia. Evocar este ¨²ltimo plano es su espada de Damocles, el destino que le espera como una amenaza contra la que se quiere rebelar. Por eso est¨¢ m¨¢s preocupado en dibujarse un futuro que en mejorar sus prestaciones como ciclista. 'S¨¦ que nunca podr¨¦ ganarme la vida en Europa con la bicicleta y en Burkina, tampoco: all¨ª podr¨ªa triunfar, pero hay tan pocas carreras que no podr¨ªa vivir de ello', analiza Hamado sin un ¨¢pice de amargura ni ganas de enga?arse acerca de sus posibilidades atl¨¦ticas.

No, sus planes pasan por otro sitio. Por quedarse en Durango y aceptar cualquier trabajo que puedan ofrecerle, tal y como le ha sugerido Elkoroibide. 'Si ahorro lo suficiente podr¨¦ comprar un terreno en mi pa¨ªs, construir una casa y, despu¨¦s, montar una tienda de ultramarinos', explica Hamado. De momento, Elkoroibide no quiere o¨ªr nada de esto y desea que Hamado se centre en la bicicleta, el sue?o original de su protegido. Y Hamado asiente y promete que no va a dejar de pedalear, pero su cabeza no se aparta de su nueva ilusi¨®n, una obsesi¨®n tan leg¨ªtima y poco fr¨ªvola como la supervivencia.