Sabino M¨¦ndez pone letra a medio siglo de rock en 'Limusinas y estrellas'

Sabino M¨¦ndez (Barcelona, 1961) fue guitarrista de Loquillo y los Trogloditas y autor de canciones como Quiero un cami¨®n o Cadillac solitario. Retirado de los escenarios -"los libros son m¨¢s c¨®modos"-, el autor de Corre, rocker publica ahora Limusinas y estrellas. Medio siglo de rock, 1954-2004 (Espasa). "No es un libro de datos", cont¨® ayer el m¨²sico, aquejado de una tard¨ªa varicela que le ha contagiado su hijo de tres a?os. Limusinas y estrellas plasma la parte acad¨¦mica de la evoluci¨®n de esta m¨²sica con sus experiencias personales y percepciones t¨¦cnicas.

No pod¨ªa ser de otra manera. La presentaci¨®n del nuevo libro de M¨¦ndez -el anterior, una cr¨®nica personal sobre los a?os ochenta, fue un ¨¦xito de ventas y en breve se editar¨¢ en bolsillo- tuvo como escenario el Honky Tonk, una de las salas de conciertos m¨¢s emblem¨¢ticas de la ciudad, y fue un recorrido por la memoria del ¨²ltimo medio siglo. Los nombres de Elvis, Chuck Berry, los Stones, Hendrix o Janis Joplin volvieron a sonar en las oscuras paredes de la sala madrile?a para recordar la historia de una m¨²sica cuyas ra¨ªces se remontan al blues. A M¨¦ndez le acompa?aban el periodista Diego Manrique y El Gran Wyoming. "Es un libro para leer con los discos al lado", asegur¨® Manrique antes de que tomara la palabra Wyoming para hacer un hilarante resumen de la corta pero intensa historia del rock and roll. No es f¨¢cil reproducir su discurso, pero el que fuera cantante de Paracelso destac¨® que la m¨²sica y la forma de vida en los setenta "eran consustanciales" y que lo mismo se consum¨ªa "toda la m¨²sica que se participaba de las formas y los intereses de toda esa gente; luego el conflicto generacional dej¨® de existir y la m¨²sica se convirti¨® en un objeto de consumo".

Para contar c¨®mo el rock ha ido cambiando de forma a lo largo de estos a?os, tocando todos sus formatos y modas, M¨¦ndez recurre a sus propias experiencias personales. Limusinas y estrellas arranca con el concierto que Jerry Lee Lewis ofreci¨® en el 89 en la sala Zeleste de Barcelona. "Era un hombre muy mayor, pero a¨²n delgado, enfundado en una camisa negra ce?id¨ªsima y un pantal¨®n del mismo tipo que casi pod¨ªa marcarle en relieve las ladillas", cuenta M¨¦ndez, aunque la imagen m¨¢s n¨ªtida del m¨ªtico m¨²sico, conocido como The Killer, fue comprobar, instantes antes de que se sentara frente al piano, que del bolsillo trasero de su pantal¨®n sobresal¨ªa un peine amarillo.

Dividido por d¨¦cadas, el libro cuenta tambi¨¦n con un ¨ªndice onom¨¢stico, fotograf¨ªas y un mont¨®n de an¨¦cdotas y biograf¨ªas de las grandes estrellas de este g¨¦nero musical. El libro concluye con la lectura de los diarios de Kurt Cobain y la muerte de James Carter, el 26 de noviembre de 2003, a los 77 a?os de edad en Illinois. La banda sonora de O Brother!, la pel¨ªcula de los hermanos Joel y Ethan Coen, inclu¨ªa una de sus canciones titulada Pobre L¨¢zaro. La pel¨ªcula, protagonizada por George Clooney y John Turturro, recreaba la Am¨¦rica rural de la depresi¨®n y su banda sonora vendi¨® cuatro millones de copias y cosech¨® un mont¨®n de grammies en 2001. La canci¨®n se hab¨ªa grabado en 1959 en una prisi¨®n y el recluso James Carter cantaba, al ritmo de los martillazos de sus colegas, una canci¨®n inventada por ¨¦l sobre delincuentes, persecuciones y guardianes de la ley. Lo complicado fue localizarle para que pudiera cobrar sus primeros veinte mil d¨®lares como derechos de autor.

Limusinas y estrellas no est¨¢ escrito desde la nostalgia ni da respuesta a cu¨¢l ser¨¢ el futuro del rock. La idea de su autor es que el lector pueda sacar sus propias conclusiones confrontando consonancias y disonancias.