Brian Wilson cuenta la odisea de 'Smile'

Brian Wilson escap¨® a tres d¨¦cadas de infierno mental con la grabaci¨®n en 2004 de su m¨ªtico Smile, el disco que dej¨® inconcluso en 1967, en plena efervescencia de su grupo, los Beach Boys. Anteanoche, el genial compositor californiano present¨® en Londres el DVD del mismo t¨ªtulo que recoge el documental biogr¨¢fico Beautiful dreamer, una actuaci¨®n en directo, entrevistas y fotograf¨ªas. Con su nueva formaci¨®n de m¨²sicos, Wilson retoma la carretera en una gira europea que recalar¨¢ en Espa?a los d¨ªas 5 (Barcelona), 6 (Zaragoza) y 7 (Madrid) del pr¨®ximo mes de julio.

Brian Wilson aguard¨® expectante en un lateral del cine Apollo, de Londres, la conclusi¨®n del documental de David Leaf Beautiful dreamer, que traza la odisea en torno a Smile. Con im¨¢genes de los a?os sesenta y actuales, comentarios del entonces l¨ªder de los Beach Boys e intervenciones de los pilares de la m¨²sica pop, entre ellos el ex beatle Paul McCartney y el productor George Martin, la cinta reconstruye la locura y las presiones que frustraron la conclusi¨®n de un disco que promet¨ªa cambiar el curso de la historia musical. "Mi m¨¢s hondo pesar es haber tomado drogas. Agriaron mi mente", dijo despu¨¦s de la proyecci¨®n el compositor, cantante y productor.

Wilson cay¨® en un estado depresivo que, seg¨²n admiti¨® en Londres, se prolong¨® hasta hace pocos a?os. Su recuperaci¨®n fue paulatina, paso a paso durante las actuaciones en vivo de Pet sounds y, principalmente, mientras revisaba las cintas inconclusas de Smile. Animado por su segunda mujer, Melinda, y respaldado por un grupo de m¨²sicos liderados por Darian Sahanaja, puso en orden su m¨ªtica creaci¨®n y recuper¨® el coraje para reproducirla por primera vez en el escenario. Recab¨® los servicios de Van Dyke Parks, letrista original de Smile, y grab¨® en el estudio 17 temas del legendario disco, incluidos super¨¦xitos como Good vibrations y Heroes and villians. "Fue mi mujer quien me motiv¨® a retomar el proyecto. Me dijo que el mundo estaba ahora dispuesto a sonre¨ªr. Estoy de acuerdo con ella", se?al¨® con humor.

Buen humor

El ex l¨ªder de los Beach Boys ha recuperado el buen humor. En la sesi¨®n de preguntas, al t¨¦rmino de la proyecci¨®n del documental, perdi¨® en ocasiones la concentraci¨®n pero bande¨® con voz rotunda y chispas de picard¨ªa cuestiones quiz¨¢ inc¨®modas. "S¨ª, soy un genio porque aprend¨ª de Chuck Berry y gente de su cala?a", contest¨®.

Rejuvenecido f¨ªsica y mentalmente, Wilson ofreci¨® ayer en el solariego Hampton Court Palace, a las afueras de Londres, el primero de una serie de conciertos veraniegos. A sus 65 a?os, debuta este fin de semana en el Festival de Glastonbury. A Espa?a viajar¨¢ a principios de julio. Actuar¨¢ en el Festival Grec en Barcelona (d¨ªa 5 de julio), en la sala Multiusos de Zaragoza (d¨ªa 6) y en el festival V¨ªa Jazz de Collado Villalba, Madrid (d¨ªa 7).

En su d¨ªa, Wilson permaneci¨® en casa preparando Pet sounds y el entonces fallido Smile mientras los Beach Boys tomaban la carretera. ?Le gusta ahora tocar en directo? Fr¨¢gil y algo temeroso a¨²n de sus propias facultades ps¨ªquicas, evit¨® responder a la pregunta con un inequ¨ªvoco s¨ª. "Espero que el material nos conduzca por estos conciertos y conf¨ªo en que la gente comprenda de d¨®nde parten estas canciones", dijo.

El material girar¨¢, en Europa, en torno a los viejos ¨¦xitos de su grupo y de su carrera en solitario. Entre ellos, temas de su ¨²ltimo disco, Gettin in over my head, que grab¨® recientemente y en el que intervienen Eric Clapton, Paul McCartney y Elton John, entre otros. No se anticipan versiones en directo de las nuevas composiciones que est¨¢ escribiendo. "He escrito ocho temas... Ser¨¢ un disco pop-rock, pero a¨²n no estoy seguro del sonido que quiero crear", adelant¨® en Londres. Antes saldr¨¢ otro trabajo, un disco navide?o titulado What I really want for Chrismas, con letras de Bernie Taupin y Jimmy Webb y un par de versiones de los Beach Boys.

La fragilidad mental del m¨²sico asoma en algunas escenas de Beautiful dreamer. Hierve la sangre del espectador al ver a un Brian Wilson tenso, perdido en sus pesadillas mientras sus nuevos compa?eros de estudio ensayan las voces a capella de Our prayer, arranque de Smile en su versi¨®n definitiva de 2004. Sufri¨® un ataque de nervios componiendo ¨¦sta y otras canciones entre 1966 y 1967 y trabajando de nuevo en ellas parece temer una reca¨ªda sin retorno. Esa noche de ensayos ingres¨® en urgencias en un hospital de Los ?ngeles.

"Al terminar Smile volvi¨® a ser Brian Wilson", explica David Leaf, director de Beautiful dreamer. "Contamos la historia del m¨¢s famoso disco inconcluso", a?ade, "pero tambi¨¦n es un trabajo sobre el triunfo personal de un individuo. Cuando hay voluntad, uno puede conquistar sus miedos, fobias y combatir los demonios del pasado".