Palabras que crearon cine

"Todos los sitios son buenos para pasar de largo". El que fuera escritor, guionista y cr¨ªtico de cine de EL PA?S, ?ngel Fern¨¢ndez-Santos, a?adi¨® esta frase de su invenci¨®n a un di¨¢logo de la pel¨ªcula El forastero que sirvi¨® durante a?os de saludo ritual e ir¨®nico entre ¨¦l y su amigo y cineasta V¨ªctor Erice. "?De d¨®nde viene, forastero?". "De ning¨²n sitio en particular". "?Y ad¨®nde se dirige, forastero?". "A ning¨²n sitio en particular". Este di¨¢logo entre Walter Brennan, un famoso juez, y Gary Cooper, un pistolero errante, en El forastero (1940), de William Wyler, era la manera que ?ngel Fern¨¢ndez-Santos (1934-2004) y V¨ªctor Erice utilizaban a modo de saludo. Unas veces uno hac¨ªa de Gary Cooper, y otras de Walter Brennan. "Seg¨²n los d¨ªas", aclar¨® Erice durante la presentaci¨®n, el martes, de dos libros de Fern¨¢ndez-Santos, publicados por Debate: M¨¢s all¨¢ del Oeste, reedici¨®n de un apasionado homenaje al western, y La mirada encendida, obra que recoge algunos de sus escritos sobre cine publicados a lo largo de a?os.

"Era un gran fabulador, adem¨¢s de un escritor de cine. Esa frase inventada por ?ngel es el signo de su vocaci¨®n m¨¢s secreta, pasar de largo, evitar toda dimensi¨®n p¨²blica. ?l nunca pas¨® de largo. Lo prueban estos dos libros que hoy presentamos y el vivo recuerdo en todos aquellos que tuvimos la buena fortuna de conocerlo", asegur¨® Erice durante un corto pero emotivo recuerdo de su amigo -"los dos somos hijos de vencidos"- al que conoci¨® a comienzos de los a?os sesenta, cuando ?ngel formaba parte del equipo de la revista Primer Acto y ¨¦l de Nuestro Cine. "Fui yo quien le incit¨® a dedicarse a la cr¨ªtica de cine, pero quien intent¨® que no lo hiciera en un peri¨®dico de gran tirada. ?ngel no me hizo caso y acept¨® el reto. No se equivoc¨®: en el ejercicio period¨ªstico de la cr¨ªtica cinematogr¨¢fica no s¨®lo encontr¨® la manera de dar cauce a su talento, sino que lleg¨® a elaborar un estilo. Convirti¨® cada una de sus cr¨®nicas en una pieza literaria", escribe Erice en el pr¨®logo de La mirada encendida.

Erice no fue el ¨²nico amigo que estuvo en la presentaci¨®n de las dos obras, auspiciadas por Miguel Aguilar, director de Debate. Tambi¨¦n muchos admiradores. Como Ray Loriga, escritor y cineasta, que asegur¨® estar all¨ª como lector y espectador. "Le conoc¨ª. La primera vez que habl¨® de m¨ª dijo que era "prometedor pero torpe". Luego, afortunadamente, tuve otras cr¨ªticas mejores", explic¨® Loriga, que elogi¨® la labor de un cr¨ªtico como Fern¨¢ndez-Santos. "La cultura sin cr¨ªticos inteligentes no es cr¨ªtica inteligente. Sus cr¨ªticas excitan, incitan y ayudan a entender la cultura. Leer estos libros es como ir al cine con un amigo", a?adi¨® de este "hombre incorruptible".

Carlos F. Heredero ha sido el encargado de seleccionar el riqu¨ªsimo material que Fern¨¢ndez-Santos plasm¨® en EL PA?S para La mirada encendida. "Adem¨¢s de una deuda personal ante el excelente compa?ero, legal y generoso que fue ?ngel, lo m¨¢s importante de esta obra es la de rescatar una manera distinta de hacer la cr¨ªtica", asegur¨® el cr¨ªtico y director de la edici¨®n espa?ola de Cahiers du cin¨¦ma. Heredero puso el acento en la subjetividad de la antolog¨ªa, que propone una lectura que intenta atraer a todos los g¨¦neros donde despleg¨® la literatura de Fern¨¢ndez-Santos -"un caleidoscopio apasionante donde ha sido muy dif¨ªcil elegir"-. Heredero destac¨® la reflexi¨®n cr¨ªtica en cualquier g¨¦nero al que se acerc¨® Fern¨¢ndez-Santos, guionista junto a Erice de El esp¨ªritu de la colmena, y de filmes de Francisco Regueiro, como Padre nuestro o Madregilda.

"La mirada de ?ngel en tanto que periodista y cronista supo radiografiar su propio tiempo. Supo ver d¨®nde estaba lo moderno y lo falsariamente moderno, lo cl¨¢sico y lo acad¨¦mico. Su coherencia e independencia la supo hacer valer en las m¨¢s adversas circunstancias".