'Rap' para un p¨²blico adulto

Hay una regla casi universal que dice que jam¨¢s lograr¨¢s que un rapero estadounidense atienda sus deberes promocionales en hora. La regla se vuelve casi un axioma si la comunicaci¨®n debe realizarse por tel¨¦fono. Al n¨²mero le faltar¨¢n cifras, nadie contestar¨¢ o, si hay respuesta, ser¨¢ para pedirte, sin favor, que no molestes. Pero Common (Chicago, 1972), -que act¨²a ma?ana en Madrid en el marco del festival Cultura Urbana como cabeza de un cartel con Tote King o Dizzee Rascal- encaja bien poco en ninguno de los estereotipos asociados con las diferentes morfolog¨ªas raperas.

"Si quieres, te insulto y cuelgo el tel¨¦fono. ?Crees que vendr¨ªa m¨¢s gente a verme si lo hiciera?", bromea el creador de Be y Finding forever, los discos patrocinados por Kanye West, que le reservaron mesa en la gala de los Grammy a este vegetariano escritor de libros infantiles de autoestima. Antes, el artista, cuyo nombre real es Lonnie Rashid Lynn, Jr., hab¨ªa editado perlas del underground como Resurrection y fallidos arrebatos megal¨®manos como el indigesto Circus, una empanada estil¨ªstica que le coloc¨® al borde de la esquizofrenia. M¨¢s all¨¢ de experimentos fallidos y joyas secretas, Common ha mantenido un estilo basado en los sonidos org¨¢nicos, la reverencia a la m¨²sica negra de los sesenta y setenta y la constante b¨²squeda de la rima perfecta. Para su m¨¢s reciente trabajo, Universal mind control, el de Chicago tom¨® una nueva y acertada decisi¨®n: despegarse de Kanye West y recuperar a The Neptunes. Logra as¨ª evitar caer en las manos de Louis Vuitton y el Autotune, los dos jinetes del Apocalipsis del rap contempor¨¢neo. "No quer¨ªa hacer otro disco de pop, como parece que toca ahora hacer si quieres ser un rapero de ¨¦xito. Kanye sigue siendo un amigo y un muy buen colaborador, pero necesitaba ojos frescos, alguien que me diera una visi¨®n distinta de mi m¨²sica y, sobre todo, por qu¨¦ no decirlo, necesitaba demostrarle a toda la gente que me descubri¨® a trav¨¦s de los discos que hice con Kanye que ¨¦l no era mi ventr¨ªlocuo, ?me entiendes?".

"Tengo casi 40 a?os; ya no debo comportarme como un payaso"

"En EE UU esta m¨²sica se ha mantenido como algo l¨²dico y vacuo"

Su madre fue una famosa jugadora de baloncesto, y s¨®lo una lesi¨®n en su adolescencia le apart¨® de seguir los pasos de su progenitora. Estudi¨® administraci¨®n de empresas en Luisiana y Florida, carrera que abandon¨® el d¨ªa en que se public¨® un art¨ªculo en la revista The Source, tal vez la Biblia del hip-hop, en el que se le saludaba como el mejor rapero sin contrato discogr¨¢fico del pa¨ªs.

Casi dos d¨¦cadas despu¨¦s, factura m¨¢s de 10 millones de d¨®lares al a?o, posee contratos con Microsoft, Gap o Diesel (es una de las caras de la campa?a del nuevo perfume de la casa italiana), y sus papeles en Ases calientes, American gangster o la pr¨®xima Terminator salvation parecen indicar que su carrera cinematogr¨¢fica es algo con lo que sus contables van a disfrutar. "Me gusta mucho actuar. Te dir¨ªa incluso que en estos momentos me apetece incluso m¨¢s que saltar al escenario. Creo que actuar es una maravillosa forma de expresi¨®n y algo con lo que me siento cada vez m¨¢s a gusto. Eso s¨ª, cuando llegas a un plat¨® y te dan una pistola, todos asumen al instante que, siendo negro y rapero, sabr¨¢s qu¨¦ hacer con ella. No s¨¦ si eso est¨¢ demasiado bien", comenta el ¨²nico artista de hip-hop que admite preferir actuar en Europa que en su pa¨ªs natal, pues -a pesar de la barrera idiom¨¢tica- Common cree que se le entiende mejor. "Es un tema de madurez. En Europa, la mayor¨ªa de la gente que viene a verme se parece m¨¢s a m¨ª que en Estados Unidos. En mi pa¨ªs, el rap se ha mantenido como una cosa excesivamente l¨²dica y est¨¦ticamente vacua. Creo que es necesario que el hip-hop alcance la madurez, que tipos como yo, que casi tengo 40 a?os, actuemos como gente de nuestra edad y hablemos de cosas que preocupan a la gente de nuestra edad. Se est¨¢ alienando al p¨²blico adulto, y eso es culpa de los raperos que, a pesar de ya estar mayorcitos, siguen actuando como payasos", declara el autor de Circus, el hombre que flirte¨® con la violencia, pero jam¨¢s fue un g¨¢nster; se acerc¨® a la moda, pero nunca fue una fashion victim; gan¨® dinero, pero no pareci¨® un millonario; aliment¨® su ego, pero no llen¨® sus discos de espejos.

Incluso sali¨® en el v¨ªdeo del Yes we can, pero pocos le recuerdan. "No se me ve demasiado, ?no? El otro d¨ªa se lo dije a la recepcionista de mi oficina de representaci¨®n, pues vi que ten¨ªa un p¨®ster de Obama, y no se lo cre¨ªa. ?Y es del equipo que se supone lleva mi carrera! La hubiera despedido, pero no quiero darle malas estad¨ªsticas de empleo a Obama. Gracias a ¨¦l tenemos esperanzas y, bueno, ser negro y de Chicago jam¨¢s hab¨ªa sido tan cool".