Memorial del ¨¢rbol

Tu abuelo, nos contaste, intuyendo el final de su existencia en la Tierra, fue diciendo adi¨®s a los amigos, a su familia, a la naturaleza, porque quer¨ªa estar l¨²cido y presente cuando la muerte llegara. Por eso, se abrazaba a los ¨¢rboles que guardaban las p¨¢ginas escritas de su vida.

Me llega la triste noticia de tu muerte y te evoco, el verano pasado, en la biblioteca de tu casa de Lanzarote. Vuelves a ser el perfecto anfitri¨®n, el hombre cort¨¦s, inteligente, generoso, al que le gusta compartir la amistad. Me honra ser tu invitado. Pilar, tu compa?era, tu c¨®mplice, parece se?alar en silencio a todos y cada uno de tus personajes en ti: al Ricardo Reis que se compadece de la soledad de los poetas y ayuda a no temer la memoria, a los inventores de artefactos ang¨¦licos que quieren ense?ar a los seres humanos a volar "aunque les cueste la vida", a aquel alfarero que libra a los esclavos de una nueva caverna porque se niega a aceptar ciertas cegueras que imponen desigualdad y dolor.

T¨², que has sido tambi¨¦n todos los nombres, no terminas aqu¨ª. 2010 es ya, para siempre, el a?o de la muerte de Jos¨¦ Saramago, pero tus libros forman un maravilloso bosque de dignidad. Y yo me abrazo al ¨¢rbol para mantener tu memoria.

Jos¨¦ Luis Rodr¨ªguez Zapatero es presidente del Gobierno.