40 a?os despu¨¦s

Llevaban casi 40 a?os sin tocar en Madrid, que se dice pronto. Hasta anoche, Soft Machine hab¨ªa recalado en nuestra ciudad una ¨²nica vez. A?o 1973. Escenario: la discoteca M&M de la calle B¨¦jar, m¨¢s conocida como el Templo del Rollo (y de los enrollados).

Entre el p¨²blico que acudi¨® a escucharlos aquella vez, hubo quien acced¨ªa por vez primera en su corta vida a un concierto de verdad: yo mismo. El asunto me cost¨® quedarme a pan y agua durante un mes. Sin embargo, vali¨® la pena. Casi cuatro d¨¦cadas m¨¢s tarde, aqu¨ª estamos todos de vuelta. Ellos, sobre el escenario; servidor, cual corresponde, a pie del mismo. Algunas cosas han cambiado. De aquellos Soft Machine queda John Marshall a la bater¨ªa y nadie m¨¢s. El guitarrista, John Etheridge, entr¨® en la banda un par de a?os m¨¢s tarde. Roy Babbington, por aquellos d¨ªas, ejerc¨ªa de bajista de refuerzo en los discos de la banda. Theo Travis, el saxofonista, ni siquiera hab¨ªa nacido.

Soft Machine, versi¨®n 2011, reproduce los vicios de un g¨¦nero, el jazz-rock, demasiado dado a las demostraciones de destreza, y no pocas de sus virtudes. Las que llevaron a que algunos descubri¨¦ramos, gracias a ellos, la existencia de la m¨²sica de jazz. Lo mejor: hoy como ayer, Soft Machine s¨®lo se parecen a Soft Machine. La banda que alguna vez fue tenida como la contrapartida jazz¨ªstica a Pink Floyd, salvando las distancias, conserva una extra?a capacidad para generar climas subyugantes a partir de muy poco. Una miajita de rock psicod¨¦lico, un toque de free jazz. J¨²ntese una cosa y la otra y se tendr¨¢ la m¨²sica de Soft Machine.

En su concierto del viernes en Clamores Jazz, los herederos de la marca interpretaron una decena de temas, entre cl¨¢sicos y de nueva factura. El personal, como es de rigor, celebr¨® m¨¢s los primeros que los segundos. A?¨¢dase que el local registr¨® una notable entrada sin llegar al lleno, lo que acaso pueda acharase al precio de las entradas, 25 euros, algo excesivo para los tiempos que corren, como a la concurrencia del concierto con los sucesos de la Puerta del Sol.