_
_
_
_

Postales de la tierra del dolor

<span >&#0160;Buscando agua en Canaán, Haití. Foto: P. Gentili</span>
?Buscando agua en Canaán, Haití. Foto: P. Gentili

 A Suzy Castor, con infinito amor...

Maldito sea Canaán. Siervo de siervos será a sus hermanos, dijo Noé.

(Génesis 9:20-27)

Amanece en Canaán, el mayor campamento de refugiados de Puerto Príncipe. Allí se estableció Sophie, junto a su familia, meses después del terremoto en el que murieron más de 200 o 300 mil personas. Nadie lo sabe. Tenía en aquel momento 6 a?os. Ahora tiene 10. Desde entonces, ese emplazamiento no ha parado de crecer. Y lo seguirá haciendo. Se expande hacia Jerusalén, otro inmenso territorio de casas precarias, apenas construidas o casi destruidas, difícil es saberlo. Algunas de ladrillos, otras de madera, chapas, cartón y lonas en las que se lee la inscripción USAID.

No se sabe cuánta gente vive en Canaán, pero viven miles, más de 100 mil, o 150 mil personas, gran parte de ellas peque?as, ni?as y ni?os, como Sophie, de ojos inmensos y una risa que, cuando aparece, ilumina el cielo polvoriento de ese pedazo de isla que alguna vez inventó promesas de libertad.

Amanece en Canaán y Sophie debe buscar agua antes de ir a la escuela. No tienen agua las casas de Canaán, ni luz, ni desagües. Todos saben que si la tierra vuelve a temblar, Canaán se derrumbará, como una frágil escenografía preparada para un nuevo desastre que algunos llamarán “natural”.

Sophie busca agua. Son los ni?os y las ni?as quienes deben hacerlo, bombeando uno de los pocos pozos que hay en ese campamento de refugiados que nació provisorio y será permanente, como la miseria que les ha sido impuesta a casi todos los haitianos, especialmente a los más peque?os, a los que no pueden defenderse, a los más frágiles, a los que deberán acostumbrarse a escuchar las promesas de felicidad que les regalan sus indolentes y casi siempre corruptos gobernantes, las agencias de ayuda internacional o las iglesias evangélicas que se multiplican en Canaán como el cólera, la diarrea y los puestos de lotería.

Amanece en Canaán, mientras Sophie bombea agua y sue?a lo que sue?an las ni?as en Haití, a cuatro a?os del terremoto que mató 200 o 300 mil personas. Nadie lo sabe.

Amanece en Canaán y una bandera haitiana flamea, resistiendo al viento que se empecina en deshilacharla, como a la tenacidad y a la paciencia de los que habitan ese pedazo de isla que alguna vez se atrevió a derrumbar la esclavitud y parece seguir pagando por ello.

Canaán, la tierra prometida. Canaán, el nieto maldito de Noé, el siervo infinito.

Bandera flameando en Canaán, Haití. Foto: P. Gentili

...............................

No hay en Canaán escuelas públicas. No hay en Haití escuelas públicas, o sí, algunas pocas. Dicen que en Canaán hay una, pero nadie sabe muy bien dónde queda. El país más pobre de América es el que tiene el sistema escolar más privatizado del continente. Casi todos los ni?os y ni?as, más del 80%, pagan por su educación, o por lo que se supone que reciben con ese nombre en unos edificios precarios y cenicientos como todos los que hay en Canaán.

El Banco Mundial dice ayudar al gobierno haitiano para que solucione su “problema educativo”. Lo hace aportando recursos para subsidiar a la educación privada. Millones de dólares donados o prestados para pagar las cuotas de las escuelas miserables donde los ni?os y las ni?as haitianas aprenden a leer el mundo, muchas veces a través de la Biblia, cantando salmos, acostumbrándose a soportar la injusticia, instruyéndose en el ejercicio de aceptar la brutal indiferencia que les conceden los poderosos de adentro y de afuera, los que prometen que Haití “is open for business”, los inventan la glamorosa prosperidad de una tierra a la que ya se le robó casi todo y ahora edifica su futuro como si el horizonte fuera un Lego de maquilas voraces y codiciosas por aprovechar la ventaja competitiva del trabajo barato y la ausencia de derechos.

El sol calienta la ma?ana en Canaán y Stephen está, como casi todos los días, en la escuela. Un edificio de madera con cuatro peque?as salas oscuras. A Stephen le encanta asomarse por la única ventana que hay en su clase. Se sube a su banco y se apoya en ella, mientras no lo descubren. Si lo hacen, volverán a gritarle y a castigarlo. Pero Stephen insiste. Siempre que puede se asoma a esa ventana sin marco ni cristal, como quien se asoma a un abismo inmenso. Desde allí mira el mundo, desde allí aprende, desde allí, desde la ventana, imagina historias que cada día vuelve a imaginar. Stephen habla poco, casi nada. A él sólo le gusta mirar. Y so?ar que un día tendrá una ventana inmensa desde la cual podrá largarse a volar.

 Mirando el mundo desde la ventana de la escuela, en Canaán, Haití. Foto: P. Gentili 

...............................

A pocos kilómetros de Canaán vive Edmond Pierre con su mujer y sus tres hijos. El trabaja en uno de los hoteles de Puerto Príncipe. Ella es peluquera. Hace pocos meses se han instalado en Lumane Casimir, un barrio de casas populares construidas por el gobierno, aún en desarrollo. Lumane Casimir fue una cantante mitológica de Haití que murió a comienzo de los a?os 50. Al lado del barrio también están en construcción dos enormes galpones donde pronto funcionarán talleres textiles cuya producción se exportará a tiendas de lujo de los países más ricos. Dicen que el barrio fue construido al margen de las futuras maquilas para facilitar el acceso de las trabajadoras. No parece descabellado. Los talleres textiles se multiplican en “zonas francas” cuyos principales inversores son empresarios coreanos. Edmond dice que su mujer trabajará allí y que, por fin, su vida podrá estabilizarse.

Sobre el techo de su casa flamea un gran bandera de Brasil.

Ha comenzado el Mundial. Edmond y su familia son “brasile?os” y siguen fervorosamente a “su” selección. Cada cuatro a?os, en cada Copa, el país se divide en dos fieles hinchadas: la mitad del país agita banderas brasile?as, el resto, banderas argentinas. Sobre los techos de Lumane Casimir se despliega una batalla de colores: amarillo y verde contra celeste y blanco. Todo el país sigue el Mundial con enorme atención. En las calles, en cualquier esquina, es posible comprar banderas de algunas de las dos selecciones que dividen pasionalmente a los haitianos. Si el padre es “argentino”, también lo serán sus hijos y sus nietos. Edmond dice que ellos siempre serán brasile?os y se golpea el pecho con orgullo. Sus hijos lo miran y asienten con la cabeza.

El Mundial en Lumane Casimir, Haití. Foto: P. Gentili

Messi y Neymar adornan las carrocerías barrocas de los tap-tap, camionetas usadas como medio de transporte popular, donde se amontonan los haitianos y haitianas para desplazarse por el infernal tránsito de Puerto Príncipe.

El Mundial haitiano sólo parecen disputarlo Brasil y Argentina.

Haití tuvo también su momento de gloria mundialista. Fue en la copa de Alemania, en 1974. Su primer partido fue contra Italia y, aunque olvidado, constituye uno de los momentos más curiosos y emotivos de la historia del fútbol. Para sorpresa de todos, a los 46 minutos del primer tiempo, Dino Zoff, uno de los más grandes arqueros italianos de toda la historia, fue sorprendido con un pelotazo del atacante haitiano Emmanuel Sanon que se estrelló contra red. Italia perdía 1 a 0, para estupor de los italianos e incredulidad del resto del mundo. Sanon le dedicó el gol a su amada Suzie. Dijo que se lo había prometido y que había cumplido su promesa, que era un hombre de palabra y que su adorada Suzie se lo merecía. En aquel momento, los jugadores no hacían corazones con las dos manos mientras festejan sus goles. Emmanuel lo hizo con sus ojos brillantes, mientras corría enloquecido abrazando el cielo con su risa. Suzie, en Puerto Príncipe, se puso a llorar.

El partido terminó como suelen terminar los partidos de un Mundial: sin nuevos héroes. Haití perdió 3 a 1 y nunca más jugó una Copa del Mundo.

El recuerdo emocionado del gol de Sanon transita silencioso por las calles de Lumane Casimir. Cada noche, revive en el beso dulce de los enamorados y en las caricias suaves de las mismas estrellas en las que se recostó Suzie para esperar a su amor.

Messi viajando en tap-tap, Puerto Príncipe, Haití. Foto: P. Gentili

El Mundial en Haití, venta de banderas de Brasil y Argentina en todas las esquinas de Puerto Príncipe. Foto; P. Gentili

...............................

 

Un muro. El diputado dominicano Vinicio Castillo propuso, semanas atrás, construir un muro en la frontera que separa Haití de República Dominicana. Un nuevo muro partiendo la isla. Un muro, humillando, hiriendo, cortando la tierra. Un muro propuso un infame diputado y el Ministro de Defensa de su país festejó la idea: hay que controlar la marea de haitianos que cruzan ilegalmente la frontera. Miles de haitianos y haitianas viven clandestinamente en República Dominicana. Trabajan en la agricultura, en la construcción y en los servicios domésticos, ganando miseria y sin ningún derecho que los proteja.

La Corte Constitucional dominicana ha considerado que los hijos de haitianos que nacen en el país también deben ser tratados como inmigrantes ilegales y deportados.

Juliana Deguís nació en República Dominicana en 1984, hija de dos “braceros” haitianos llevados al país para trabajar en un ingenio de ca?a de azúcar. Sus padres se instalaron en un “batey”, comunidad rural donde viven los trabajadores de los ingenios en condiciones de extrema pobreza. Nadie podría distinguir un “batey” de cualquier barrio de la periferia de Puerto Príncipe. Allí vivió Juliana Deguís desde que nació, en República Dominicana, el a?o 1984. Cuando Juliana quiso votar por primera vez, la Junta Electoral le negó la cédula porque su condición de dominicana presentaba irregularidades. Juliana inició una acción legal. El Tribunal Constitucional del país emitió la sentencia 168-13, donde determina que: “a la se?ora accionante no le corresponde la nacionalidad dominicana puesto que es hija de extranjeros en tránsito, situación constitutiva de una excepción a la adquisición de la nacionalidad por jus solis, establecida en la Constitución dominicana”. Sus padres, “en tránsito”, habían vivido por décadas en el país. Juliana Deguís había vivido en República Dominicana casi 20 a?os, desde que nació, hija de braceros, trabajadores de la ca?a de azúcar, campesinos pobres, muy pobres y sin derecho a ningún derecho, ni siquiera a la identidad formal de sus hijos. Lo dice la Constitución dominicana de 1966: “son dominicanas todas las personas que nacieron en territorio de la República, con excepción de los hijos legítimos de los extranjeros residentes en el país en representación diplomática o los que estén en tránsito en él”. Ser haitiano es una “excepción”, los haitianos viven en un permanente estado de excepcionalidad. Y así se encuentran cuando están dentro o fuera de su país. La justicia dominicana propone deportar a todas las personas que, como Juliana Deguís, osaron nacer en un suelo que no les pertenece ni les pertenecerá nunca.

Haití y República Dominicana han vivido enfrentados por sus gobiernos incompetentes y dictatoriales, por sus clases dominantes ignorantes y brutales. Quizás nunca sea construido el muro que propone el diputado dominicano Vinicio Castillo, posiblemente porque ya existe. El muro en el que se incrusta la ofensa, el desprecio, el maltrato que casi siempre han vivido los haitianos. Un muro separando dos pobres países repletos de pobres. Un muro. Un muro. Un muro inmenso y lleno de dolor.

Canaán y la ayuda internacional, Haití. Foto: P. Gentili

...............................

 

Debo partir de Haití una vez más, sabiendo que siempre volveré, que allí encontraré un refugio amable y cari?oso, una fuente de energía y de inspiración, un grito de esperanza y de libertad que da sentido a mi trabajo, a esas cosas que trato, pero no puedo contar cuando me largo a escribir.

Haití…

Haz de mí la piedra de tu honda 

de mi boca los labios de tu llaga 

de mis rodillas las columnas rotas 

de tu humillación 

Jacques Roumain 

Poeta haitiano nacido en 1907 y asesinado en 1944. Fragmento de Bois d'ébéne (1944, edición póstuma)

 

Desde Puerto Príncipe, junio de 2014 

Comentarios

Bello relato, doloroso relato, una vez más las emociones se agolpan luego de leerlo.Gracias Pablo por compartirlo.
Gracias Pablo por recordarnos otras realidades en otros paises con otros ni?os que injustamente ven como la vida les priva de lo que es un sagrado derecho: ser felices, o quizas esta privación la reciben de quienes tienen la obligación de luchar por ellos, de entregarles un mundo con oportunidades, con derechos, a ellos los verdaderos principes. Compartiré como siempre tus escritos que son una luz que hay que seguir sin duda
Excelente tu trabajo. Me encantó. Las imágenes... el texto... excelente. Gracias por informarnoas asi. Me atrapaste desde la primera palabra a la última.
Excelente trabajo. Triste que aún éstas realidades sean tan cotidianas, tan continúas y parecería perpetuas?, para algunos seres del mundo.La esperanza de que aquellos que tienen en sus manos el poder de tomar decisiones, acciones, lo hagan, siempre está.
Fantástico!! Qué bien escrito y qué bien transmitido. Enhorabuena
que bueno que alguien escriba sobre la situación pues, pasa la vida de estos sin saber, sin protesta ni denuncia que tome eco en otras latitudes.por otro lado, el conocimiento, la educación, así como la religión (la biblia) siempre han sido instrumentos para perpetuar la desigualdad... yo soy católica cristiana, y se me ha ense?ado del valor de la fraternidad y la solidaridad; más allá de las fronteras y las doctrinas, ... Jesús mismo denunció la injusticia, como me indigna que se aprovechen de la necesidad y el sufrimiento de la gente, solapados en mentiras para perpetuar su poder económico.
Se?or Pablo Gentili los haitianos en Argentina trabajarian bastante tambien, aqui e RD ya tenemos bastante, hipocrita! como todos que aman a los haitianos pero ningunos los quieren en sus paises, vayanse para el carajo malditos hipocritas!
Es triste ver como dos países vecinos como Haití y República Dominicana se pelean en temas que sólo pueden entenderse como una lucha de egos; en lugar de contribuir para reducir la pobreza de los dos países. Entre tanto, la gente normal es la que sufre la incompetencia de los políticos, la falta de escrúpulos de lobies de poder a los que sólo les importa su propio enriquecimiento. El pueblo se entretiene e intenta escapar de sus miserias en deportes como el fútbol. Ven reflejados en los grandes jugadores y en los grandes países los sue?os y oportunidades a los que ellos han tenido que renunciar

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

?Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás a?adir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com