Paul Weller: c¨®mo seguir siendo ¡®mod¡¯ a los 60 (y con ocho hijos)

Paul Weller (Sheerwater, Reino Unido, 1958) est¨¢ en su estudio de grabaci¨®n en la campi?a inglesa. Dentro hay gruesas alfombras persas y vigas de madera oscura. Fuera, campo abierto y un silencio roto ¨²nicamente por el trino de los p¨¢jaros. ¡°A veces vengo aqu¨ª y me paso horas componiendo¡±, reflexiona Weller, a¨²n con el mismo corte de pelo mod, alisado y ahora plateado, que luc¨ªa en su etapa punk. ¡°Es un entorno magn¨ªfico para trabajar¡±.

?Estamos ante el mismo Weller que desde The Jam animaba a derribar el establishment? ?El que en los ochenta le solt¨® una arenga a Margaret Thatcher y que protestaba contra sus pol¨ªticas nucleares en Going underground? ?El hombre que en Town called Malice dec¨ªa: ¡°Ser¨¢ mejor que dejes de so?ar con una vida tranquila porque nunca la conoceremos¡±? ?Es posible que al final haya renunciado a su propio consejo? ¡°No, eso no va a ocurrir nunca¡±, dice ri¨¦ndose.

¡°Vivo en Londres. Tengo muchos, muchos hijos [el octavo, una ni?a llamada Nova, naci¨® el a?o pasado]. Nunca hay tranquilidad total en casa¡±, dice. Cierto. Mientras entrevisto a Weller, el estudio es un hervidero. ¡°?Que si llevo una vida de rock and roll? No. Ya he pasado por eso, no me interesa demasiado¡±. Weller dej¨® el alcohol tras recibir el ultim¨¢tum de su esposa: o ella o la bebida. ¡°Ahora soy un tipo aburrido¡±, dice ri¨¦ndose.

Creci¨® en Woking, en las afueras de Londres. Ah¨ª es donde se encuentra el Black Barn Studio, que construy¨® ¨¦l mismo, y ah¨ª es donde form¨® The Jam en 1972. Tras diez a?os de n¨²meros uno y cuando se encontraban en la cumbre, dej¨® perplejos a sus seguidores y al resto de los miembros del grupo cuando disolvi¨® el tr¨ªo para fundar The Style Council con el teclista Mick Talbot (Londres, Reino Unido, 1958).

Cuando su popularidad comenz¨® a menguar, all¨¢ por 1990, su sello les dej¨® de repente en la estacada y fund¨® el suyo propio. Desde entonces, no ha hecho casi nada mal. El New Musical Express describi¨® al vigoroso m¨²sico como ¡°un caso de estudio sobre c¨®mo envejecer con gracia¡±. Y ahora est¨¢ en racha. ¡°Los ¨²ltimos diez a?os han sido bastante creativos¡±, afirma. ¡°He escrito muchas canciones y producido bastantes discos, pero no son momentos que puedas predecir: suceden y punto¡±. Fiel a su costumbre, True meanings, su ¨²ltimo lanzamiento, supone una nueva metamorfosis, un disco ac¨²stico de aires folk en el que colaboran m¨²sicos como Lucy Rose y Connor O¡¯Brien, miembro de Villages, y en el que Noel Gallagher toca los teclados en tres temas.

Y reflexiona: ¡°He tocado muchos estilos musicales porque me gusta sorprenderme a m¨ª mismo. Me viene de haber sido un fan absoluto de los Beatles cuando era peque?o. Me encantaba no saber a qu¨¦ iba a sonar su siguiente disco. No es que me est¨¦ comparando con ellos, pero me gusta sentir que las cosas cambian. Siempre hay que intentar mejorar lo que haces¡±.

¡°Creo que este disco es m¨¢s reflexivo¡±, medita Weller. ¡°Ser¨¢ porque he cumplido ya los 60 y siento que tengo que comprimir mucho. Pero nunca pienso en el significado de las canciones cuando las compongo; a veces pasan a?os antes de darme cuenta de qu¨¦ trata un disco realmente¡±. Los ¨²ltimos temas suenan a una despedida de tintes ¨¦picos y mucha cuerda. ¡°Caballos blancos me llevan a casa¡±, canta a medida que el disco va llegando a su fin. Le pregunto si est¨¢ cansado de que los periodistas le pregunten hasta cu¨¢ndo va a seguir produciendo discos. ¡°?Me est¨¢s diciendo que este es mi canto del cisne?¡±, pregunta ri¨¦ndose. ¡°Espero que no sea mi ¨²ltimo disco, pero nunca se sabe. No tengo otra ambici¨®n en la vida que seguir haciendo m¨²sica¡±.

La situaci¨®n en Reino Unido es bastante similar a cuando Weller comenz¨® a grabar discos iracundos con The Jam. ¡°?Que si mi m¨²sica es alborotadora? No. No estoy aqu¨ª para alborotar nada, m¨¢s bien todo lo contrario. Antes preferir¨ªa transmitir amor al mundo con mi m¨²sica¡±. Con el Brexit y con otro gobierno Tory, ?est¨¢ el Reino Unido ech¨¢ndose a perder? De repente, se emociona. ¡°No, no, hay mucho talento por aqu¨ª, no sabr¨ªa por d¨®nde empezar. Ah¨ª tienes el grime. Me encantan Stormzy, J Hus y Dave. Londres tiene una de las mejores escenas musicales del mundo. ?Podr¨ªa hacer un disco de grime alg¨²n d¨ªa?¡±. Y r¨ªe, mientras sus ojos azules destellan un ¡°qui¨¦n sabe¡±.