?Para qui¨¦n el castigo?

EL JOVEN estudiante Rask¨®lnikov se arrodilla ante Sonia, la prostituta. Atormentado, implora secretamente un castigo para su crimen, pero ?c¨®mo va a lograrlo?: ¨¦l sabe lo que ha hecho, ella no. ?Por qu¨¦ te arrodillas ante m¨ª?, pregunta Sonia, avergonzada. No me arrodillo ante ti, responde ¨¦l, me arrodillo ante toda la humanidad sufriente. Claro est¨¢: Sonia no puede entender de qu¨¦ le habla, y Rask¨®lnikov, por el momento, tampoco va a explic¨¢rselo ¡ª?faltar¨ªa m¨¢s!¡ª. Luego le pide que se vayan juntos, que huyan de San Petersburgo, que empiecen una nueva vida m¨¢s digna que la que tienen, tan pobre y degradante. Sonia est¨¢ estupefacta. Ese muchacho no solo no tiene intenci¨®n de contratar sus servicios, sino que adem¨¢s, sin conocerla de nada, le hace una loca proposici¨®n de¡­ ?amor? Sin embargo, a sus apenas 18 a?os, el sentido de responsabilidad de Sonia es intachable. ?C¨®mo va a marcharse de all¨ª? Si se prostituye es para mantener a su madrastra ¡ªviuda y enferma¡ª y a sus tres hermanos, todav¨ªa ni?os de corta edad.?Responsabilidad? Quiz¨¢ cabr¨ªa hablar de sacrificio, y hasta de inmolaci¨®n: su vida por los suelos ¡ªel repudio, la mancha eterna¡ª a cambio de un pedazo de pan para los otros. Sonia ha heredado los errores de su padre, un harag¨¢n que se pul¨ªa el sueldo en alcohol y que muri¨® atropellado por un caballo, dejando a su familia en la miseria, y ahora tiene que reparar esos errores, uno a uno. No, no puedo abandonarlos, le dice. Ellos me necesitan. Yo tambi¨¦n te necesito, insiste Rask¨®lnikov. Pero ni por esas.

?Qu¨¦ hubiera pasado si Sonia dice s¨ª y se larga? No parece un buen comienzo este: huir con un criminal, sin ni siquiera conocer su crimen, solo porque a ¨¦l se le ocurri¨® de pronto. El resultado ser¨ªa nefasto: tarde o temprano Sonia se enterar¨ªa de la verdad, tendr¨ªa que cargar con las acusaciones correspondientes ¡ª?complicidad, incluso?¡ª, su reputaci¨®n quedar¨ªa a¨²n m¨¢s hundida si cabe. Es el momento de aclarar que el crimen de Rask¨®lnikov no es, ni mucho menos, peque?o: ha matado a hachazos a Aliona Iv¨¢novna, una vieja usurera, y, como da?o colateral, a su sobrina Lizaveta ¡ªsimple y buena¡ª, que apareci¨® en el escenario en el momento equivocado. ?Y todo para qu¨¦? ?Por dinero? Bueno, no exactamente, pues si bien el asesino rob¨® dinero y joyas, ha enterrado el bot¨ªn sin hacer uso de ¨¦l. La raz¨®n de fondo es, entonces, una raz¨®n moral: esa vieja no merec¨ªa vivir, con su fortuna podr¨ªan tirar para adelante personas mucho mejores que ella ¡ªcomo, por ejemplo, la familia de Sonia¡ª; su desaparici¨®n de la faz de la tierra no solo no supone ning¨²n mal, sino, al rev¨¦s, es una bendici¨®n para la humanidad. Pero ?qui¨¦n decide que una persona sobra, qui¨¦n tiene esa capacidad de redistribuci¨®n ¡ªle quito a este para darle a este otro¡ª? Oh, solo el hombre fuerte, el superhombre, el hombre llamado a las grandes Haza?as ¡ªcon may¨²sculas¡ª de la Historia ¡ª¨ªdem¡ª. ?Rask¨®lnikov, por ejemplo? No, Rask¨®lnikov no. Demasiado d¨¦bil, demasiado inestable. ?Si se arrodilla ante una prostituta cualquiera! He aqu¨ª el drama. En el fondo el muchacho est¨¢ buscando la redenci¨®n. La expiaci¨®n. El castigo.

¡°Yo no represento a la humanidad sufriente. Me represento a m¨ª misma, y solo a m¨ª misma¡±

Sonia es una chica sumisa. Una chica obediente. No olvidemos que se hizo prostituta porque su madrastra la empuj¨® a ello. Comprende, y acepta, su lugar en el mundo: la ¨²ltima de la cola y, adem¨¢s, escondidita tras la esquina, para no molestar a nadie con su presencia. Pobre Sonia. Imaginemos ahora a una Sonia m¨¢s rebelde. M¨¢s inconformista. M¨¢s mala. Una Sonia que quiere saber, que exige saber, porque la propuesta de Rask¨®lnikov le huele a chamusquina. ?Para qu¨¦ quieres que me vaya contigo? ?Te has metido en l¨ªos y quieres meterme en l¨ªos a m¨ª? O, mejor dicho, ?te has metido en l¨ªos y, en tu intento de salvarte, no te importa meterme en l¨ªos a m¨ª? Rask¨®lnikov se levanta del suelo, la mira de reojo sin responder palabra. Vaya, esta jovencita licenciosa, tan fr¨¢gil y mal vestida, tiene su peque?a porci¨®n de inteligencia, piensa. De pronto, se enamora un poquito m¨¢s de ella. No le queda otra que admitir la verdad. Tienes raz¨®n, le dice. Me he metido en l¨ªos. Quiz¨¢ tengas derecho a saber qu¨¦ l¨ªos son, antes de cualquier otra cosa. Pero ?est¨¢s segura de querer saberlo?

La vida de Sonia ha sido de todo menos f¨¢cil. Si de verdad Rask¨®lnikov piensa que va a asustarse porque le confiese su crimen, es porque no entiende qu¨¦ significa ser una prostituta pobre. ?Si al menos fuese rica! ?Si al menos pudiese elegir a sus clientes! Sonia hace un gesto con la mano, indic¨¢ndole que se apresure, no tiene tiempo que perder en charlitas, ?se lo cuenta o no? He matado a Aliona Iv¨¢novna, confiesa ¨¦l. A la vieja usurera, a?ade. Sonia retrocede unos pasos. La vieja ego¨ªsta ¡ªuna garrapata, esa vieja¡ª le da absolutamente igual, aunque ella no vaya a entrar en las disquisiciones filos¨®ficas de Rask¨®lnikov. Pero ?y Lizaveta? ?Tambi¨¦n ¨¦l ha matado a la buena de Lizaveta? Rask¨®lnikov agacha la cabeza, murmura para s¨ª: sin querer. ?C¨®mo?, pregunta Sonia. Sin querer, repite ¨¦l, fue sin querer. ?No se mata a alguien con un hacha sin querer!, protesta Sonia.

?Asustada? No, no est¨¢ asustada. ?Sorprendida? Tampoco: hace mucho que dej¨® de creer en el ser humano. ?Horrorizada? Un pel¨ªn, pero solo porque ha entendido que la muerte de Lizaveta fue una muerte casual, de refil¨®n, un accidente, y¡­ ?hay algo m¨¢s triste que morir as¨ª, con la importancia de una m¨ªnima y prescindible nota a pie de p¨¢gina? La tonta de Lizaveta era la ¨²nica que no volv¨ªa la cara ante el paso de Sonia ¡ªa lo mejor entonces no era tan tonta¡ª. ?Qu¨¦ espera Rask¨®lnikov ahora? ?Que ella se eche a llorar a sus pies, que lo perdone, que le ruegue que se entregue a las autoridades y que, cuando lo env¨ªen a cumplir su condena a Siberia, lo acompa?e como una Mar¨ªa Magdalena por la tundra? No, nada de eso. La nueva Sonia no es ya tan abnegada como cabr¨ªa esperar dada su trayectoria. Lizaveta era mi amiga, le dice. Mi ¨²nica amiga, a?ade. Y una amiga ¡ªaunque la gente la considere corta de luces y m¨¢s bien fea¡ª es mil veces mejor que un estudiante que va matando a gente solo porque se considera superior al resto. P¨²drete en la c¨¢rcel.

P¨²drete en la c¨¢rcel: la maldici¨®n es fruto del momento. En realidad, Sonia no quiere que se pudra nadie, y una parte de ella ¡ªuna parte peque?a, en ese instante, pero que ir¨¢ creciendo con el tiempo¡ª comprende que el joven Rask¨®lnikov deb¨ªa de estar trastornado cuando cometi¨® su crimen, adem¨¢s de bastante hambriento, y ya se sabe que el est¨®mago vac¨ªo anula la raz¨®n y tambi¨¦n la humanidad. Bien, Sonia est¨¢ preparada ¡ªaunque a¨²n no lo sabe¡ª para perdonar a este tal Rask¨®lnikov, y no se alegrar¨¢ cuando lo manden al campo de trabajos forzados, pero de ah¨ª a olvidar a Lizaveta e irse tras ¨¦l y visitarlo en la c¨¢rcel d¨ªa s¨ª y d¨ªa no, desperdiciando su juventud en pos de la redenci¨®n de ese muchacho que, al fin y al cabo, no es nadie para ella, eso no, a eso no est¨¢ dispuesta. ?No se trataba de una tensi¨®n entre el crimen y el castigo? ?De una relaci¨®n l¨®gica? Si ella accede a convertirse en su sombra, ?no suaviza el castigo? ?Y no se lo impone gratuitamente a s¨ª misma, a ella que no ha cometido ning¨²n crimen? El crimen ya sabemos de qui¨¦n es, pero ?el castigo? Querido, dice ella, el gran Fi¨®dor escribi¨® una novela espl¨¦ndida, insuperable, sobre nosotros, pero yo lo pas¨¦ muy mal, sufr¨ª much¨ªsimo sin comerlo ni beberlo, y ahora no pienso repetirlo.

La humanidad sufriente, recuerda Sonia. Yo no represento a la humanidad sufriente, me represento a m¨ª misma y solo a m¨ª misma. Si te arrodillas ante m¨ª ¡ªdicho sea de paso, en un fragmento bell¨ªsimo de unos de los libros m¨¢s bellos de la lengua rusa¡ª, que sea por mi persona, porque soy Sonia Semion¨®vna Marmel¨¢dova, 18 a?os, hu¨¦rfana, pobre, prostituta. Presto mis servicios en los alrededores de la plaza del Heno, vivo en un cuarto alquilado donde las visitas tienen que sentarse en la cama ¡ªen la misma cama que¡­¡ª, y tengo ¡ªten¨ªa¡ª una ¨²nica amiga, Lizaveta, que muri¨® de un hachazo por la maldita casualidad de aparecer donde no se la esperaba. ?No me hacen merecedoras estas credenciales del suficiente rango como para que alguien se arrodille ante m¨ª sin m¨¢s rodeos? ?A qu¨¦ tanto teatro?

Rask¨®lnikov est¨¢ profundamente hipnotizado por las palabras de Sonia. Apenas puede tragar saliva por la verg¨¹enza. Le invade la admiraci¨®n, tambi¨¦n, por esa chica ¡ª?una ni?a!¡ª que no se doblega tan f¨¢cilmente. He aqu¨ª mi verdadero castigo, piensa: me he enamorado de ella hasta las trancas y, antes siquiera de haberla besado, ya la he perdido.