_
_
_
_

El joven que guarda la memoria de la Espa?a vaciada

David Ortega recopila y difunde por Twitter la historia y el patrimonio que descubre escuchando a los mayores y pate¨¢ndose solo la provincia castellana de Soria

David Ortega, en la iglesia de Pe?alc¨¢zar.
David Ortega, en la iglesia de Pe?alc¨¢zar.Joseph Fox
Juan Navarro

David Ortega tiene 26 a?os, pero sus colegas creen que es un poco abuelo. Este joven ha asumido que sus amigos no comparten su actividad favorita: recorrer cada rinc¨®n de Soria para observar, anotar y fotografiar la historia y el patrimonio. El viento de la despoblaci¨®n amenaza con llevarse esta herencia, un olvido que aterra al soriano, que lamenta que su generaci¨®n est¨¦ demasiado preocupada por el futuro y atrapada por el presente como para valorar su pasado. La soledad que reina en sus rutas, donde escucha las historias de quienes a¨²n resisten, contrasta con la legi¨®n de seguidores virtuales pendiente de sus fotos y relatos de personajes y lugares v¨ªctimas del olvido. Casi 14.000 personas, equivalente al 15% de la provincia, siguen en su cuenta de Twitter (@Daviddcoba) las batallitas rescatadas de los pobladores de zonas con densidad demogr¨¢fica similar a la de Laponia. ¡°No veo m¨¢s que historias que contar y contar¡±, resume ¨¦l, que gasta vaqueros y botas c¨®modas, camisa oscura encima de una camiseta interior blanca y chaleco para combatir el relente. Unas pintas de lo m¨¢s normales. Comienza una jornada pateando Soria siguiendo a David, que de peque?o se ve¨ªa ¡°un poco bicho raro¡±.

¡°Perdonad si huele un poco a gallinas¡±, se excusa al despejar su Volkswagen Polo, fiel aliado entre carreteras que parecen tajos de asfalto entre inmensidades sin se?al humana. ?l se presenta en redes como ¡°nieto de Adolfo y Alicia, Mart¨ªn y Socorro¡± e insiste en que de momento no contempla escribir un libro o ¡°rentabilizar¡± sus aventuras; se conforma con difundir el patrimonio de su patria chica, rememorar costumbres no tan perdidas y pellizcar conciencias sobre el peligro de la despoblaci¨®n. Se le nota el entusiasmo al describir, con un vocabulario riqu¨ªsimo, esa pasi¨®n reflejada en su habitaci¨®n normal en un piso normal de un barrio normal. All¨ª almacena libros tan poco comunes entre sus coet¨¢neos como estudios sobre las desamortizaciones de Madoz y Mendiz¨¢bal, obras de los afincados en Soria Antonio Machado y Gustavo Adolfo B¨¦cquer, f¨®siles, un cuerno, el cr¨¢neo de un corzo y vol¨²menes con fotograf¨ªas que muestra para hablar de personajes sorianos como La Romana o El Zacar¨ªas, ilustres an¨®nimos ¡°que ten¨ªan un burro¡± y cuyas vidas ¡°dan para serie de Netflix¡±. En ese escritorio, este ¡°estudiante disperso¡± prepara la oposici¨®n con la que conf¨ªa asentarse en Soria: un puesto en la Administraci¨®n provincial. Una labor aparentemente poco excitante, pero vinculada a la Soria que quiere seguir explorando.

David Ortega posa ante un port¨®n de madera de una vivienda antigua.
David Ortega posa ante un port¨®n de madera de una vivienda antigua.Joseph Fox

David curs¨® Derecho y Administraci¨®n y Direcci¨®n de Empresas en Madrid, donde pas¨® seis a?os sin cambiar de fijaci¨®n pese al relumbr¨®n capitalino. La vivienda familiar tambi¨¦n alberga broncas, sonr¨ªe: ¡°Mi madre me pide que me deje de tonter¨ªas y saque la oposici¨®n¡±. Su hermana, que a veces lo acompa?a, lo defiende: ¡°?Que haga lo que quiera!¡±. Con sus colegas queda para jugar al front¨®n con la raqueta que guarda junto a una cachava en el maletero: ¡°Quiero mucho a mis amigos, pero son de otro palo¡±. ?l se siente m¨¢s c¨®modo yendo solo. Sus amistades se han convertido en una mina y en una fuente de cabreo para David, que reconoce saberse el ¨¢rbol geneal¨®gico de su c¨ªrculo, pues as¨ª consigue llegar a personajes de pueblos inh¨®spitos donde la mejor forma de ganarse la confianza consiste en presentarse como ¡°conocido de¡± o ¡°familiar de¡±. ¡°?Pero c¨®mo no me ense?as esa casa!¡±, protesta cuando los j¨®venes le detallan, sin darle importancia, las caracter¨ªsticas del hogar de sus ancestros.

La primera etapa comienza en el cerro soriano de Santa Ana, desde donde se vislumbran la ciudad y el sinuoso recorrido del r¨ªo Duero, que el tuitero destaca como fuente de inspiraci¨®n para Machado o B¨¦cquer y que riega una provincia m¨¢s grande que Euskadi. Los buitres leonados observan desde el cielo gris el tr¨¢nsito del veh¨ªculo con el que llega al despoblado de Paredesroyas, donde solo acuden algunos ancianos para cuidar de sus huertos. Unas gallinas cloquean inquietas por la proximidad de un gato; las r¨¢fagas hacen golpear las persianas con pintura verde desgastada; el suspiro de David rompe el silencio ante la casona de sus antepasados: ¡°Esto se va a caer¡±. El chico ense?a con nostalgia las viejas habitaciones de los 10 hijos de su bisabuelo, cuyo gran entretenimiento era sentarse al abrigo del hogar a escuchar lecturas de la Biblia. Todo ha cambiado, pero all¨ª dentro todo sigue igual que hace 50 o m¨¢s a?os.

El soriano reflexiona en un sal¨®n con unas polvorientas P¨¢ginas Amarillas de 1988 y un surtido de reliquias que har¨ªan salivar a los amantes de lo antiguo: ¡°Estas tacitas de t¨¦ ahora te las ponen en los bares modernos de Madrid, es dif¨ªcil combatir a las modas¡±. Su etapa madrile?a y su observaci¨®n desde las redes sociales le permiten criticar la tendencia a considerar guay aquello que qued¨® abandonado: ¡°No s¨¦ si est¨¢n m¨¢s expuestos a la tonter¨ªa o qu¨¦ les pasa¡±. En ese sal¨®n pasaban mucho tiempo esos abuelos que, de juzgar a las nuevas generaciones, les dir¨ªan: ¡°Os quej¨¢is de gusto, viv¨ªs demasiado bien¡±. ?l, que descubre a diario ejemplos de lo que se sufr¨ªa anta?o, reh¨²ye ¡°idealizar lo anterior, es incompatible con la realidad, pero las coyunturas actuales nos llevan a mirar hacia atr¨¢s porque por primera vez en mucho tiempo hay desconfianza en el futuro¡±. El soriano adscribe este pensamiento a la ¡°necesidad de tener algo a lo que asirnos, si no, no somos nada¡±, pero avisa: no se puede ¡°romantizar¡± ¨¦pocas de hambre, desigualdad, falta de educaci¨®n o sanidad.

Detalle de una casa en Paredesroyas.
Detalle de una casa en Paredesroyas.Joseph Fox

Esta advertencia resulta compatible con unos valores que s¨ª ve perdidos, como un ¡°sentimiento comunal¡± con pueblos vivos, con ancianos que fuesen respetados como caudales de historia y no como cargas que terminan en residencias: ¡°No cambio por nada haber ido a comer los domingos donde mis abuelos y que me dieran la propina¡±. Su labor en redes sociales, para las que mima las fotos y escudri?a, absorto, rincones de las casas y paisajes de arena rojiza, le permiten convertirse en un ¡°influencer rural¡±, admite entre risas, pero m¨¢s serio considera que esa misi¨®n le tranquiliza la conciencia por comunicar con las herramientas modernas la denostada sabidur¨ªa popular.

Toca repostar. El bar Cos¨ªn de G¨®mara (300 habitantes) refleja los contrastes de la zona. El restaurante, de potente men¨² del d¨ªa, lo regentan unas inmigrantes tras retirarse los anteriores due?os. La clientela, 24 hombres y una sola mujer, viene de toda la comarca. No hay competencia alrededor. David tira del vino con gaseosa, bebida oficial en esos lares, para confesar que ha aprendido a desilusionarse, a asumir que aquello que tanto disfruta ser¨¢ en poco tiempo un esqueleto de otra ¨¦poca. Las gentes pronto entran en coloquio con el chaval, que saca el libreto familiar para descubrir que guarda parentesco con un se?or apostado en la barra. ¡°?Este es nieto de Alfonso, El Pistolo!¡±, exclama el hombre a los parroquianos, y comenta con gusto sobre ¡°la Carmen, la Frosiana y la Virginia, que se meti¨® a monja¡±.

Nadie queda, desde hace d¨¦cadas, en Pe?alc¨¢zar. La carretera deja a 20 minutos de caminar entre rocas y plantas. Un viento que amenaza con derribar a la comitiva empuja hacia este antiguo asentamiento celt¨ªbero, visigodo, romano y ¨¢rabe, pero no actual. El ¨²ltimo habitante viv¨ªa solo cuando vot¨® en las primeras elecciones democr¨¢ticas, en 1978, poco antes de marchar. Timoteo, Demetrio o Patricio, nombres escritos a l¨¢piz en una de las pocas paredes a¨²n firmes, ya no viven all¨ª. Hoy solo hay ruinas y el ¨²nico techo que resiste cubre el campanario de la vieja iglesia. El paso del tiempo solo se ha compadecido de Dios. El gu¨ªa suspira: ¡°Me apenan los despoblados, pero m¨¢s que se vac¨ªen los pueblos medianos¡±. Al fondo, la tormenta avanza desde Arag¨®n, a cuyos l¨ªmites ha llegado la visita. Siguiente parada: Carabantes, de 10 habitantes. La conversaci¨®n de dos se?oras despeja el miedo a irse de vac¨ªo. Ambas charlan bajo una parra, imagen ic¨®nica en pueblos como este, entre seis mimosos gatos. El visitante despliega sus armas de seducci¨®n, a veces tan simples como darles a los mayores lo que m¨¢s necesitan, inter¨¦s. Marisa Mart¨ªnez y Filomena Maldonado, de 70 y 73 a?os, apartan sus recelos iniciales y muestran el pueblo una vez descubren lazos entre ellas y el muchacho. ¡°?Cu¨¢ntas veces tu bisabuelo Lucio me habr¨¢ dado de merendar!¡±, sonr¨ªe Marisa, que consigue juntar a la mayor¨ªa del censo: siete personas. El reivindicativo Andr¨¦s Gil, de 65, pronto ata cabos sobre el for¨¢neo que ha acudido a observar esas casas: ¡°?Yo te sigo en el Twitter, enhorabuena!¡±.

Ortega charla con vecinas.
Ortega charla con vecinas.Joseph Fox

Esta exhibici¨®n de modernidad en tierras donde la cobertura flaquea se envuelve en el aroma de las chimeneas, que se encienden mientras el d¨ªa se apaga y los vecinos repliegan. David monta en el Polo, de vuelta a casa, tras una nueva jornada de aprendizaje y de cierta l¨¢stima. ¡°Esto es lo que me hace feliz, no aspiro a grandes metas, solo a trabajar en mi provincia y tener una familia grande¡±, evoca David, que pide reivindicar las oportunidades y la calidad de vida que pueden brindar estos parajes. El plan de futuro lo tiene claro. Solo queda por saber si su tierra se lo podr¨¢ ofrecer. ?l conf¨ªa en ello. Lo sabremos por Twitter.

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

Sobre la firma

Juan Navarro
Colaborador de EL PA?S en Castilla y Le¨®n, Asturias y Cantabria desde 2019. Aprendi¨® en esRadio, La Moncloa, busc¨¢ndose la vida y pisando calle. Grado en Periodismo en la Universidad de Valladolid, m¨¢ster en Periodismo Multimedia de la Universidad Complutense de Madrid y M¨¢ster de Periodismo EL PA?S. Autor de 'Los rescoldos de la Culebra'.

M¨¢s informaci¨®n

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
soxtry.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
maw-pr.com
zaaksen.com
ypxsptbfd7.com
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
onlinenewsofindia.com
worldgraphic-team.com
bnsrz.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
webmanicura.com
osostore.com
softsmob.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
odskc.com
inzziln.info
leaiiln.info
cq-oa.com
dqtianshun.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
bartoysdirect.com
taquerialoscompadresdc.com
aaoodln.info
amcckln.info
drvrnln.info
dwabmln.info
fcsjoln.info
hlonxln.info
kcmeiln.info
kplrrln.info
fatcatoons.com
91guoys.com
signupforfreehosting.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
topsedu.xyz
xmxm7.com
x332.xyz
sportstrainingblog.com
autopartspares.com
readguy.net
soniasegreto.com
bobbygdavis.com
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
qazwsxedcokmijn.com
parabis.net
terriesandelin.com
luxuryhomme.com
studyexpanse.com
ronoom.com
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
snn01.com
hope-kelley.com
bancodeprofissionais.com
zjccp99.com
liturgycreator.com
weedsmj.com
majorelenco.com
colcollect.com
androidnews-jp.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
nova-click.com
abeautifulcrazylife.com
diggmobile.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
sizam-design.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
bamthemes.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com
avgo.top